LA POUDRE — EPISODE 32 — FAIZA GUENE

LB [00:01:14] J'ai lu tous les romans de Faiza Guéne. Elle
est comme une amie dont la voix familiéere m'accompagne
depuis des années, depuis en fait la sortie de son premier
roman, Kiffe kiffe demain, en 2004. Un succeés d'édition colossal
qui a profondément pesé sur la vie de la jeune écrivaine, alors
agée de 19 ans. Dans son dernier roman, « Millenium Blues »,
un bijou d'écriture aux personnages féminins pleins de subtilité
et de flamboyance, Faiza Guéne interroge la notion de destin.
Elle parle des accidents heureux ou malheureux, qui font
soudain bifurquer une existence. Elle introduit avec douceur
l'idée que, peut-étre, on n'y peut rien. Que peut-étre tout est
écrit d'avance. Cette idée de destin imbibe tout cet épisode de La
Poudre. Faiza Guéne accueille les aléas de la vie avec cette
certitude qui n'est pas tout a fait un fatalisme. J'ai adoré
échanger avec elle. Sa parole est aussi lumineuse et fluide que
son écriture. Promettez-moi de vous jeter sur ses livres des que
vous aurez écouté 1'épisode. Avec Faiza Guene, nous avons parlé
de précocité, de génération et de maternité.

LB [00:02:30] Faiza Gueéne, vous étes autrice et
réalisatrice et cela fait bien longtemps que votre nom m'est
familier puisque je fais partie de cette génération qui a dévoré
votre premier roman que vous avez écrit lorsque vous n'aviez
méme pas 19 ans en 2006, Kiffe Kiffe demain. Un immense
succes d'édition : six cent mille exemplaires vendus, 26 langues
traduites... Je m'en veux un peu de devoir commencer votre
portrait par ce fait d'armes qui remonte a il y a déja 13 ans. Un
peu comme une pop star a qui on parlerait sans cesse de son
tube de 1'été d'il y a des années. J'aurais pu commencer par
« Millenium Blues », votre dernier roman que j'ai dévoré avec la
méme voracité que le premier. Cet énorme succes fondateur, j'ai
l'impression, parle bien de vous. Il vous a valu ce titre de "Sagan
des banlieues" qui vous a collé aux basques pendant si
longtemps et je commence par 1a, aussi, parce qu'apres avoir
exploré votre parcours et votre biographie, j'ai l'impression
qu'une grande partie de vous est contenue dans ce succes
originel et colossal, cette identité d'enfant prodige qui, nous
allons voir ensemble, remonte méme a une période antérieure a
ce roman. Faiza Guene, j'ai l'impression que dans votre ceuvre,
vous réfléchissez beaucoup a la notion de destin et je me
demande si ce n'est pas votre propre fabuleux destin qui a
déclenché cette obsession-la.

FG [00:03:44] C'est une excellente question ! Alors, c'est

marrant parce que maintenant que vous parlez de ca, Faiza, ca
veut dire "celle qui obtient le succés” en arabe.
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LB [00:03:51] Incroyable !

FG [00:03:51] C'est la traduction de mon prénom. Donc,
est-ce que... Je me suis toujours dit est-ce qu'on porte en fait
quelque chose qui nous dépasse, qui est plus fort que nous et
qu'on essaie finalement de répondre a une demande qui est la
avant nous ? Je ne sais pas, je... J'ai essayé toujours, en tout cas,
d'étre sincére et honnéte dans tout, tout ce que j'ai pu faire
artistiquement - mais au-dela dans ma vie c'est quelque chose
de tres important -, mais ouais la notion de desti, c'est str que je
ne peux pas l'ignorer parce que c'est quelque chose qui me... que
je porte, parfois méme qui m'écrase. Donc peut-étre que le fait
d'écrire c'est une maniére aussi de... voila, de répondre a cette
question-la et d'essayer d'y réfléchir et d'avoir... de prendre un
peu de recul.

LB [00:04:39] C'est intéressant cette idée de... presque de
programmation en fait pour la réussite par votre prénom. C'est
completement fou.

FG [00:04:44] Bah c'est quand méme la pression, quoi !
En méme temps, c'est quelque chose, enfin moi je pense
vraiment qu'on n'a pas de maitrise. Je pense que... Je
comprends en fait, de plus en plus, qu'on n'influence pas les
choses. Qu'on se laisse... En fait on se laisse guider. On a
I'impression que c'est nous qui prenons des décisions, que c'est
nous qui marchons, mais en fait, on se laisse simplement porter,
c'est vrai ! Et j'ai l'impression que plus je me mets ca dans la téte
et plus les choses sont simples.

LB [00:05:16] Alors, dans Millennium Blues, on ressent
vraiment cette idée-1a, cette idée d'un destin qui peut basculer a
cause d'un accident, un accident malheureux, un accident
heureux aussi parce qu'il y en a dans le roman. C'est encore
cette idée-la que vous essayez d'explorer a travers ce livre ?

FG [00:05:29] Et en méme temps, c'est pas une idée
consciente chez moi. C'est vraiment pour moi quelque chose
qui... Je laisse venir les choses, méme dans l'écriture. Je... Ce
livre et c'est toujours difficile pour moi de raconter l'origine
d'un roman et comment nait une idée, parce que c'est pas
vraiment comme ¢a que ca se passe, c'est plutét une sensation,
une humeur. Et je me rappelle, au tout début, j'avais... Y a
quelque chose qui avait germé quelques mois auparavant, avant
que je me mette a écrire, et ca venait d'un reportage que j'avais
vu a la télévision ou on donnait la parole a des adolescents qui
racontaient un peu... qui parlaient de leur ressenti a la suite des
attentats de novembre 2015. Et un adolescent qui avait 15 ans,
je me souviens, il a pris la parole et il a dit : "Moi, je suis né
avec le terrorisme." Et ca m'avait fait vraiment quelque chose.
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Donc il y avait ce truc qui m'avait bouleversée, ce témoignage et
je m'étais dit - moi j'avais 30 ans a ce moment-la - et je m'étais
dit : "Bah moi, quand j'avais 15 ans, c'était y a 15 ans et je pense
que on n'est pas du tout dans le méme monde lui et moi." En
tout cas, j'avais... je vivais pas dans un monde comme lui, dans
lequel lui, il vit a 15 ans quoi, a 1'époque. Et puis apres, c'est
venu avec cette idée d'une atmospheére pesante... je ne sais pas,
j'ai pensé a la chaleur, a la canicule et du coup, j'ai raconté cette
scene de cet accident qui est la scéne d'ouverture du roman. Et
voila, tout le reste est arrivé par la suite. Mais c'est vrai que moi
je suis quelqu'un qui est beaucoup dans l'instinct, dans
I'intuition.

LB [00:06:51] Vos romans ils surgissent, vous dites
souvent ca.

FG [00:06:53] Ouais. Mais c'est vrai ! Vraiment ! J'ai
I'impression que... C'est pour ¢a que je parle de... je parlais de
maitrise tout a 'heure, mais en fait, on essaie de... la maitrise
c'est simplement dans la technique, quand j'écris, dans le
processus, je prends vraiment soin de pas donner l'impression
que c'était difficile a écrire. Mais tout le reste, je le maitrise pas.

LB [00:07:12] Alors justement, vous parlez de cette
génération a laquelle vous appartenez. Vous étes née en 1985,
donc vous étes vraiment la génération Y type, vous étes
parfaitement née au bon moment. Moi je suis née 5 ans trop tot
pour étre vraiment génération Y, mais je m'identifie quand
méme énormément. Et donc on va faire ce petit retour en
arriere pour parler un peu de votre enfance. Vous avez grandi a
Pantin. C'était comment de grandir la-bas?

FG [00:07:37] J'ai grandi a Pantin. Je suis née a Bobigny,
mais j'ai grandi a Pantin tout le temps. J'ai toujours été a Pantin
jusqu'a présent, je suis toujours a Pantin. D'ailleurs, j'aime bien
raconter l'histoire de ma naissance parce que je suis née a
Bobigny dans une clinique qui n'existe plus, qui s'appelait la
clinique de la ferme. Et le médecin, c'était docteur Poulet. Donc
je dis toujours : "Ma vie, elle a commencé par une vanne." Et
apres, bah j'ai grandi dans une petite famille. On était cinqg. J'ai
une grande sceur et un petit frére. Et on a grandi dans une...
dans un appartement ou je me souviens y avait pas de vue,
parce que c'était un marchand de sommeil. J'avais une famille
pas tres riche, y avait pas de douche, on prenait nos douches
dans les bains publics qui appartenaient a la municipalité. Et ce
qui est fou, c'est que quand je repense a mon enfance, on a
manqué, mais on s'en est pas rendu-e-s compte. Et vraiment,
voila je remercie toujours mes parents parce que ils nous ont
jamais donné l'impression qu'on était... qu'on était pauvres, y
avait vraiment tellement d'autres richesses qu'on s'en apercevait
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pas quoi. Donc c¢a je trouve que c'est un vrai tour de force et du
coup, j'ai eu une enfance hyper heureuse, hyper, hyper
épanouie, avec des... plein d'histoires a la maison qu'on
racontait... voila, en particulier ma mere parce que j'avais un
papa un peu moins bavard, mais ma mere elle nous a raconté
beaucoup, beaucoup d'histoires. Donc j'ai toujours baigné la-
dedans, j'ai toujours aimé écouter. J'étais une enfant assez
réservée, mais j'écoutais vachement les histoires.

FG [00:08:56] Dans tous les portraits qu'on lit de vous
depuis... depuis 13 ans, depuis que vous étes devenue célébre
grace a votre premier roman, on vous présente comme une
enfant précoce, comme une vraie premiere de la classe. J'ai
meéme lu que vous saviez lire a 1'age de 3 ans. Vous étiez un peu
surdouée en fait ?

FG [00:09:09] Oui, je pense que j'étais précoce. Moi j'ai
appris a lire en regardant la télévision d'ailleurs, je vous raconte
cette anecdote.

LB [00:09:15] C'est incroyable ¢ca quand méme !

FG [00:09:16] Ouais. Et parce qu'il y avait a 1'époque, je
me rappelle, on regardait la roue de la fortune et il y avait donc
ce principe de retourner les lettres et en fait, au fur et a mesure,
j'ai appris l'alphabet. Et puis apres, j'ai appris a... puisqu'il y a
des mots qui se formaient sous mes yeux, je ne sais pas
comment, mais on s'est rendu compte quand j'ai... quand je suis
entrée en CP, que je savais déja lire. Mais comme je disais pas
grand chose, ils s'en sont apercus un peu tard quoi, c'est
vraiment au moment ou je suis entrée a l'école primaire. Et
apres on a proposé a ma mere de me faire sauter une classe.
Donc, ma mere elle a accepté, et puis ensuite, une deuxiéme
classe parce que j'allais vite quoi ! Et apres, j'étais trés petite,
trés menue et tout, un peu timide et ma mere elle avait peur que
je sois trop... enfin, elle avait peur que je sois qu'avec des
grands, que ce soit difficile pour moi, donc elle a dit non pour la
deuxieme classe. Mais voila, j'avais toujours cette impression de
décalage, d'étre en avance, en fait de ne pas étre dans le méme
temps que tout le monde, quoi. Ca c'est vrai que c'est un
sentiment qui ne m'a jamais quitté, j'ai toujours été comme ca.

LB [00:10:11] D'avoir été plus vieille que votre age trés tot,
vous le dites hein, parfois.

FG [00:10:14] Oui, vraiment.

LB [00:10:16] Alors, vous parlez de votre maman qui vous
lisait beaucoup d'histoires, qui avait une grande oralité. C'était
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quel genre de femme votre maman, ou c'est quel genre de
femme ?

FG [00:10:23] Elle nous lisait pas d'histoires, d'ailleurs.
C'était des histoires qu'elle nous racontait !

LB [00:10:26] Elle vous racontait des histoires.

FG [00:10:28] Parce qu'il n'y avait pas de livres a la
maison. Mais c'est une femme... Maintenant je me rends
compte parce que voila, j'ai 32 ans, donc je... C'est une féministe
ma mere, vraiment !

LB [00:10:39] C'est vrai ?

FG [00:10:39] Elle a toujours... D'abord, c'est quelqu'un
qui a été empéché et... Ma mere, elle a di arréter I'école quand
elle avait 13 ans parce que c'était 'ainée d'une famille de... d'une
fratrie de dix enfants. Et elle s'est occupée de tout le monde.
Dong, c'est une femme, vraiment elle a connu 1'exil, la guerre, ils
ont vraiment manqué, c'était dur...

LB [00:10:57] Ils viennent d'Algérie, vos parents,
précisons-le.

FG [00:10:59] Oui, voila. Et donc ma mere... Ils étaient
exilés au Maroc pendant la guerre d'Algérie. Ils ont vraiment
eu... Elle nous raconte des histoires qui sont tres dures quoi !
Mais vraiment, je pense que c'est une femme qui a vraiment...
qui est une femme tres courageuse. C'est quelqu'un de brave,
c'est quelqu'un qui se laisse pas abattre. Elle nous a vraiment
donné, vraiment cette force et elle a dii arréter 1'école pour
s'occuper de ses freres et sceurs. Et c'est quelque chose pour
elle... Je pense que c'est vraiment sa blessure originelle quoi.
Parce qu'elle a tellement aimé ca et le fait de plus pouvoir aller a
I'école... Et maintenant, elle a 68 ans, elle réve encore qu'elle va
a 1'école avec son cartable sur le dos.

LB [00:11:34] C'est vrai ?

FG [00:11:34] Ouais ! Et c'est vrai que ca, c'était quelque
chose qui était tres fort chez nous, de lire, d'apprendre... Elle
nous a vraiment poussés a... Ma mere, je me souviens quand on
était au lycée, par exemple, encore au lycée donc 16-17 ans,
quand on rentrait a la maison le midi pour déjeuner, le verre
d'eau il était déja servi sur la table parce qu'elle disait : "Ca vous
évite de perdre du temps." Elle a vraiment toujours fait en sorte
qu'on se concentre sur nos... Ce qu'on avait envie de faire, sur
nos études et sur le reste. Et c'est elle qui a vraiment poussé
pour que je fasse ce que j'avais envie.
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LB [00:12:04] C'est marrant parce que votre maman j'ai
I'impression de la connaitre un peu. J'ai regardé vos courts-
métrages, je comptais y venir un peu plus tard, mais on peut...
on peut sauter quelques étapes. Vous l'avez filmée en fait quand
vous étiez adolescente, - vous avez réalisé des courts-métrages,
on expliquera ca tout a 1'heure -, mais on la voit souvent en
interaction avec I'école. On la voit souvent dans vos films aller
rencontrer le professeur, aller rencontrer le proviseur. Mais par
contre, dans vos films en général, c'est pour des éleves qui sont
un peu dissipés.

FG [00:12:27] C'est vrai, ce qui était pas mon cas.
LB [00:12:28] Ce qui n'était pas votre cas.

FG [00:12:29] Non. Mais c'est vrai que, ma meére, méme
pour... Donc on... Pour résumer un petit peu a I'époque, moi
j'étais adolescente et je participais a un atelier d'écriture. Et on a
commencé par de l'écriture audiovisuelle. Apres... La, a ce
moment-la, j'avais décidé de réaliser moi, mon premier court-
métrage. J'en avais écrit déja avant et j'avais demandé a la
maman de... je n'avais méme pas pensé a demander 8 ma mere
en fait ! C'était vraiment pas... Pour moi, elle était tellement
éloignée de ce que je faisais qu'elle comprendrait pas, je ne sais
pas, je ne lui ai pas posé la question. Ca ne m'était pas venu a
l'esprit. Et la maman de mon camarade, a qui j'avais demandé
de jouer dans le film, elle s'est désistée je ne sais pas, trois jours
avant. Et en fait, ma mere... je suis rentrée en pleurant a la
maison, j'ai dit : "C'est fichu, je vais pas pouvoir le faire" et tout.
Et ma mere m'a dit : "Moi, je vais le faire." Elle était en train de
peindre - c'est elle qui avait repeint toute la maison - donc elle
était en train de peindre le plafond, je m'en rappelle encore et
elle avait le scénario dans la main et elle peignait. Et elle a
appris le texte. C'était fou quoi !

LB [00:13:17] Elle est extra dans le film, elle créve I'écran !

FG [00:13:19] Ouais ! Et en plus, vraiment, elle est bonne
quoi !

LB [00:13:21] Elle est vraiment bonne.

FG [00:13:22] Ouais !

LB [00:13:23] D'ailleurs on peut le voir, il est en ligne sur
YouTube, sur la chaine des Engraineurs, il a été trés peu

regardé, j'ai eu I'impression de regarder un petit bijou caché en
le regardant.
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FG [00:13:28] Oui, c'est un bijou caché, c'est vrai.
LB [00:13:30] Vraiment hein ! Il est incroyable.

FG [00:13:32] A 1'époque, on faisait des films avec des
chaussures, c'était vraiment pas les mémes moyens techniques
qu'aujourd'hui. Mais bon. Mais c'est vrai que moi, c'est... Ce que
je veux dire, c'est qu'elle était capable de tout faire pour nous.
C'est-a-dire que pour ses enfants, c'est vraiment la lionne quoi,
ma mere. Voila.

LB [00:13:45] Ca se voit, elle est vraiment...
FG [00:13:46] Elle se dépasse quand il s'agit de nous.

LB [00:13:48] Et alors il y a quelque chose que je trouve
intéressant dans 1'histoire de votre famille, c'est donc votre papa
qui était qui était mineur. Il est arrivé en France dans les années
50, de l'ouest de 1'Algérie. Il a commencé a travailler dans la
région de Saint-Etienne et votre maman Il'a rejoint beaucoup
plus tard, en fait, en 1981 je crois.

FG [00:14:05] Absolument.

LB [00:14:05] Est-ce que ca a une importance dans votre
récit familial, ce décalage de presque trente ans entre l'arrivée
de vos deux parents en France?

FG [00:14:14] Oui, ¢a a une importance que lui soit arrivé
a cette époque-la. C'est vraiment une autre... une autre histoire,
un autre pan de l'histoire. C'est vraiment... Lui fait partie de
cette vague d'immigration, donc c'était avant la guerre d'Algérie,
donc c'était vraiment un contexte particulier, il a pas pu
retourner en Algérie pendant des années. Et c'était d'abord une
immigration... Comme pour beaucoup, a l'époque, on allait
chercher la main d'ceuvre dans les campagnes, et 1'Algérie c'était
un département francais dont il n'y avait pas cette notion de
décider de partir pour aller chercher une vie meilleure, mon
pere c'était pas... Et donc cette histoire... En tout cas chez nous,
j'ai I'impression d'avoir deux récits d'immigration différents
quoi ! Entre I'histoire de mon pére et 'histoire de ma mére, c'est
vraiment deux parcours qui sont totalement différents. Ma
mere, quand elle est arrivée en 81, elle, pour elle c'était une
déchirure de quitter 1'Algérie, de quitter cette grande famille...
Elle a pas aimé la France, ma mere, vraiment. Et tous les deux,
donc, du coup, mon pere - avec ce décalage d'age aussi, parce
qu'ils avaient 17 ans d'écart tous les deux -, y avait deux
ambiances, quoi, qui étaient différentes !
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LB [00:15:15] Oui, De Gaulle et Mitterrand quoi ! C'est
que ca parait étre une vie de différence entre les deux.

FG [00:15:17] Completement. C'est exactement ca. C'est
bien résumé.

LB [00:15:21] Alors donc on arrive a ce fameux moment
ou votre destin vraiment bascule. Donc, la rencontre avec
I'association de quartier qui s'appelle Les engraineurs, qui a été
créée par un prof de francais, Boris Seguin, et un ingénieur du
son, Julien Sicard, pour encourager les jeunes a s'emparer de
I'écriture par le biais du scénario.

FG [00:15:37] D'ailleurs, c'est pas un ingénieur du son
parce qu'il a un homonyme qui est ingénieur du son.

LB [00:15:41] C'est pas vrai ! Alors j'ai lu une mauvaise
source. Il est quoi en fait Julien Sicard ?

FG [00:15:42] Lui il était... A 1'époque il produisait.
LB [00:15:45] Producteur donc.
FG [00:15:46] Et maintenant, il réalise aussi.

LB [00:15:48] Enfin en tout cas, 1'idée, c'était de pousser
les jeunes a créer des films. Est-ce que vous vous souvenez a
I'époque - donc vous aviez 14 ans - de qui vous étiez ? De ce
qu'étaient vos réves, vos aspirations quand vous étes arrivée
dans cette association ?

FG [00:16:01] Je pense que comme beaucoup de gens de
mon age, j'en avais pas. J'aimais faire plein de choses, je pense
que je ne le savais pas forcément mais j'étais douée pour faire
plein de choses, mais je n'avais pas d'ambition. Et
malheureusement, je pense que l'ambition c'est aussi
conditionné par l'environnement et dans notre quartier, c'était
pas... Y avait pas grand chose en termes culturels, y avait pas...
Donc... Et je pense que j'étais une enfant qui s'ennuyait
beaucoup. Je me suis beaucoup ennuyée et je trouve que ca a été
un cadeau en fait, cet ennui. Parce que l'ennui, ca produit
beaucoup de choses qui peuvent étre de tres belles choses. Et
donc moi j'écrivais, déja, avant que je fasse la rencontre de ce
professeur, mais j'écrivais toujours mes petites histoires...
J'avais un imaginaire assez riche. Donc, quand je suis arrivée 13,
c'était... Ce professeur m'avait remarquée parce qu'on avait un
journal au collége et moi, j'étais rédactrice en chef du journal du
college, donc il m'avait dit : "Viens ! Assiste a un atelier
d'écriture de l'association et comme ca, tu pourrais écrire un
papier." Et je suis arrivée un mercredi apres-midi pour écrire un
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papier et je suis... j'ai jamais quitté 1'association. Je suis arrivée
le mercredi suivant avec un scénario écrit et je leur ai montré.
J

LB [00:17:04] La bosseuse quand méme. Biicheuse quoi.

FG [00:17:06] Blicheuse non, parce que je suis pas tres...
En fait je suis plutét... C'est des élans moi. Quand je... j'ai une...
C'est la passion quoi ! C'est vraiment, ¢ca m'a tellement plu que
je l'ai écrit en une semaine, voila ! Il faut vraiment que... Quand
j'ai I'envie, je peux me dépasser, je peux tout... tout faire ! Mais
faut vraiment que ce soit quelque chose qui vienne du bide quoi.
Et apres on a réalisé le film 1'été suivant, j'avais 13 ans a cette
époque-la et j'étais une adolescente quand méme hyper
curieuse. Mais je pense que c'était la premiére fois que je sentais
que j'étais portée, que ce que je faisais, ca valait quelque chose.
Donc ca m'a vraiment portée, ca.

LB [00:17:43] C'est la confiance qu'on vous a accordée qui
vous a permis d'avoir ce déclic.

FG [00:17:46] Completement. C'est vraiment cette
confiance et c'est pour ca que, enfin moi je suis tres
reconnaissante, ce professeur qui est toujours dans ma vie
aujourd'hui, c'est lui qui a fait toute la différence. En fait, il a fait
la différence par rapport a cette confiance-la et c'était la que
tout s'était passé pour moi. C'est pas apres, quand le livre est
sorti et le succes. C'était avant.

LB [00:18:03] Alors vous dites souvent qu'on n'a pas
forcément besoin d'avoir lu mille livres pour devenir écrivaine.
Vous aviez quand méme quelques reperes littéraires a cette
époque ? Un livre qui vous aurait marquée ?

FG [00:18:11] A cette époque 13, pas encore. Je pense que
la seule chose dont je me souviens, c'était que la méme année,
donc avant que j'intégre l'association, ce méme prof, il avait... Il
avait proposé des cours de lecture, 'fin de la lecture facultative
et il nous lisait des romans a haute voix. Et il nous avait lu un
roman de Thierry Jonquet, un polar, ¢a s'appelait "La vie de ma
mere", je m'en rappelle.

LB [00:18:34] Ah c'est drdle...

FG [00:18:35] Et il I'a lu a haute voix, donc c'était en
plusieurs fois, en plusieurs séances et c¢a, ca m'avait transportée
parce que vraiment, je m'étais dit que c'était... vivant. Et puis
vraiment, je me rappelle que je fermais les yeux pendant...
pendant la séance de lecture, pendant qu'il nous lisait le
bouquin, quoi.
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LB [00:18:55] Vous étes devenu femme ou vous 1'étes de
naissance ?

FG [00:18:59] Je ne sais pas si je le suis devenue encore
maintenant, je me pose la question parce que... En fait, je sais
pas, parce que j'ai I'impression que étre femme, on n'est pas
femme de la méme maniére a différentes époques de la vie et j'ai
I'impression qu'on devient femme dans la contrainte. C'est peut
étre un peu négatif, mais j'ai I'impression qu'on devient femme
vraiment dans la contrainte parce que on doit mobiliser des
ressources, se renouveler, inventer tout le temps pour faire face
a des contraintes en fait. Et... et donc ouais je pense que avec les
épreuves que j'ai vécues dans ma vie personnelle, dans ma vie
de femme, c'est ces épreuves-la qui m'ont fait devenir femme.
Vraiment.

LB [00:19:41] C'est marrant parce que j'ai vraiment...
J'avais écrit une autre intro que j'ai finalement abandonnée
parce que je trouvais qu'elle pouvait paraitre aussi véhiculer des
clichés a votre sujet donc j'ai pas voulu m'y aventurer, mais y a
vraiment quelque chose en vous qui est permanent de vos 19
ans a aujourd'hui, vos 32 ans, c'est qu'il y a la fois en vous,
I'adolescente et la femme. Et a 19 ans, vous aviez déja quelque
chose de tres mature, de tres responsable dans le regard qui
était, je pense, déroutant et qui a aussi peut-étre expliqué que
les médias, vous ai autant adorée, autant invitée. Et aujourd'hui,
on sent que vous étes... bah vous étes devenue maman, vous
avez la maturité d'une femme adulte, mais vous avez encore
cette voix d'ado, cette intonation qui est hyper... je sais pas,
spontanée, un peu ironique, que je trouve... Enfin, vous avez les
deux en vous en fait, I'enfant et la femme. Je sais pas si vous
voyez ce que je veux dire.

FG [00:20:23] Trés bien ! Ouais mais je pense que c'est
vraiment... C'est vrai, quoi ! C'est bien... Ca trahit pas ce que je
suis de dire ca. J'ai a la fois un c6té... Je pense qu'il y a toujours
la Faiza qui a envie de s'amuser, qui a envie de légereté. J'espere
que c'est toujours elle qui prendra le dessus parce que... Méme
dans mon écriture ! Je pense qu'il y a ¢a.

LB [00:20:41] Oui, tout a fait.

FG [00:20:42] C'est-a-dire qu'il y a des moments ot il y a
une certaine... Parfois, ca peut étre un peu cru, un peu dur, et il
y a toujours cette Faiza un peu qui gambade dans la ville, qui est
1a pour apporter un peu de légereté.

LB [00:20:57] Votre facon de toujours mettre une petite...

une petite blague, un peu d'ironie dans les moments les plus
graves de vos romans, ca, c'est typiquement votre écriture, c'est
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vrai. Alors donc, vous avez réalisé cinq courts-métrages, si je me
trompe pas, donc RTT avec votre maman dont on parlait a
I'instant, qui a méme recu des prix. Moi je me demandais, parce
qu'on voit quand méme dans ce film que vous avez un talent
dingue et que vous savez écrire des scénarios, des dialogues
surtout, avec une vraie... une vraie plume de cinéma, vous avez
un casting incroyable : Clément Sibony et Isabelle Carré dans
un de vos courts-métrages ! J'ai completement halluciné, j'étais
1a : Mais c'est Clément Sibony quand méme ! Alors, la question
que je voulais vous poser, c'est : est-ce que vous auriez pu faire
carriere dans le cinéma si le destin en avait pas décidé
autrement?

FG [00:21:40] Peut-étre, c'est vrai, parce que la premiere
fois que j'ai écrit une histoire, c'était : "Séquence 1, intérieur
jour" donc voila... Et... Ouais, c'est ¢a ! c'est vrai que c'était... Si
j'avais eu l'audace d'imaginer quelque chose de cet ordre-la,
j'aurais plutét... Je me serais imaginée en train de réaliser des
films et...

LB [00:21:59] Mais vous y alliez ! Vous étiez en train de
prendre ce chemin-la. Finalement la littérature vous a prise un
peu par le col j'ai l'impression, non ?

FG [00:22:04] Absolument. C'est exactement ca. Mais
j'aime toujours ca, c'est mes premieres amours, apres, j'aime...
j'aime toujours c¢a. C'est vrai que maintenant, je me sens un
petit peu déconnectée parce que je ne maitrise plus les outils et
je trouve que, pour moi en tout cas la maniere de faire du
cinéma qui me correspondrait, ce serait vraiment faire du
cinéma sauvage. Avoir un matériel souple et faire jouer des gens
qui ne sont pas forcément connus... Moi, ce qui me plait dans le
cinéma, c'est vraiment l'instant. C'est le... Capturer, la réalité et
je pense que... Enfin en tout cas, si j'avais continué ou si j'étais
amenée a le faire un jour, a le refaire, je le ferais dans ces
conditions-la.

LB [00:22:37] Vous n'étes pas sollicitée parfois pour des
scénarios ou pour des choses comme ca ?

FG [00:22:39] Si si ! J'ai collaboré a des projets de
scénarios, je... Je suis sollicitée et ca me plait de le faire. Mais...
Par exemple, pour des adaptations on m'a proposé d'en faire.
Finalement, les projets ont pas été jusqu'au bout, parce que j'ai
besoin de cette authenticité et de cette liberté et que quand
meéme, il y a plus de liberté dans la littérature, dans le roman.
Parce qu' y a pas des... On n'est pas dépendant finalement... une
fois que l'objet est fabriqué... Bon apres, voila, si il marche, si les
gens l'achétent, c'est vrai que c'est pas pareil, mais je veux dire,
il se fabrique tout... On a juste besoin d'un stylo et c'est ¢a qui
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me plait. D'un stylo, de papier, d'un ordinateur, j'en sais rien,
mais c'est pas trées compliqué. Il n'y a pas de financement, on
attend, on ne dépend pas de tout ca, d'un systeme qui est
vraiment lourt et...

LB [00:23:29] Oui.
FG [00:23:29] Voila.

LB [00:23:31] Il y a peut-étre pas ce c6té aussi... Quand
vous parliez de votre prof qui vous lisait des romans a voix
haute, ce cOté aussi vivant finalement, que vous cherchez dans
le livre ?

FG [00:23:39] Il y a moins... Je sais pas, j'ai 'impression
qu'il y a moins d'immédiateté. C'est-a-dire qu'entre le moment
ou on finit un scénario et le moment ot le film est terminé, il y a
quand méme... c'est du temps et je trouve ca plus difficile. Mais
bon, apres je suis... J'adore le cinéma, donc c'est quelque chose
qui me séduit aussi pour d'autres raisons, pour d'autres choses.
Donc je ferme pas la porte.

LB [00:23:58] Alors il y a beaucoup d'articles qui
racontent le conte de fées qu'a été Kiffe kiffe demain, donc je
vais résumer un petit peu rapidement. Donc, voila ce fameux
prof, Boris Seguin envoie un beau jour votre manuscrit a sa
sceur Isabelle Seguin, qui est éditrice chez Hachette. Coup de
foudre pour le texte, le roman est édité d'abord a 1500
exemplaires et vous en vendez au final six cent mille, il est
traduit dans 25 pays. Vous devenez la coqueluche des médias.
On est en 2006 et c'est important de le rappeler, on est un an
apres les révoltes de 2005.

FG [00:24:25] En 2004, Kiffe kiffe demain. Donc un an
avant.

LB [00:24:26] On est en 2004, donc on est un an avant !
Eh oui, c'est ¢a. 2006, c'est Du réve pour les oufs.

FG [00:24:30] Cest ca.

LB [00:24:31] Et en tout cas, on est vraiment dans un
contexte trés particulier concernant les banlieues. Et j'ai regardé
pas mal d'extraits de vos passages radio, télé, de 1'époque chez
Ardisson, chez Michel Field. Vous avez une vraie candeur, une
grande sincérité dans vos facon de répondre aux questions des
journalistes et je me demande si, avec le recul, vous avez eu le
sentiment qu'on vous faisait jouer un role, si vous étiez un peu
la pour incarner une sorte de figure de rédemption de la
banlieue francaise ?
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FG [00:24:55] Compléetement. Ce qui était compliqué...
Enfin sur le moment, évidemment moi je m'en rendais pas
compte. D'abord, quand je suis sortie de mon quartier, c'est la
premiére fois que j'avais affaire a la violence. En fait, moi dans
ma banlieue, j'ai pas connu la violence et faire face a des gens
qui, tout d'un coup, deviennent... C'est pas forcément méchants
parce que parfois, le mépris peut avoir l'air bienveillant, mais
faire face a la condescendance, au racisme, au paternalisme, a
tout ca, ca a été difficile a gérer d'abord parce qu'il y a eu un
premier temps ou je devais comprendre ce qui m'arrivait. Et en
fait plus, je prenais du recul et plus je me rendais compte de la
maniere dont j'étais percue, parce que ca, on ne peut pas le
savoir, on ne peut pas l'anticiper quand on a 19 ans. Et puis
voila, moi, j'ai été quand méme préservée, j'étais dans une
famille ou j'ai recu beaucoup d'amour, beaucoup de
reconnaissance donc je n'allais pas chercher ca. Et vraiment, ¢a
a été un long moment... d'abord, ¢a a été tellement rapide et
tellement intense.

LB [00:25:52] Oui ca vous est tombé dessus,
littéralement.

FG [00:25:54] Vraiment, c'était trés fort. Et vraiment,
avec le temps, je me suis dit : "Mais..." J'avais l'impression,
presque au bout d'un moment, de décevoir certains parce que je
me conformais pas a cette image de la petite miraculée qui avait
été sauvée de son environnement, de tous les fantasmes en fait
qu'il y a autour de la banlieue et de la fille arabe de banlieue.
C'est encore un autre... c'est une fantasmagorie tres particuliére.
Et donc 2004, je le reprécise parce que c'est pas tres longtemps
apres "Dans l'enfer des tournantes”, aprés tous ces livres
témoignages un peu faits au moment de Ni putes ni soumises...
Donc il y a vraiment cette incarnation, la. D'abord, pour la
premiere fois, il y avait une fille d'origine maghrébine qui venait
de banlieue, qui avait écrit un livre, donc il y avait un peu le c6té
aussi singe savant, le phénomene... J'étais presque la vedette du
zoo, en fait. Et vraiment, je 1'ai ressenti. Je le ressentais comme
ca, mais je n'arrivais pas a le formuler. Maintenant, je vous le
dis parce que c'est 14 ans de recul !

LB [00:26:52] C'est digéré, j'imagine, bien siir.

FG [00:26:53] Oui.

LB [00:26:53] Mais quand on voit la facon dont on parle
de votre roman, systématiquement au bout de deux mots et il y

a le mot "beurette" qui sort : "Alors, c'est l'histoire d'une
beurette..." Et on vous... on vous voit écouter sans forcément
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réaliser, comme vous dites, la condescendance et le racisme
qu'il peut y avoir dans cette expression...

FG [00:27:09] Oui. Et méme dans l'orientation des
questions, il y a des choses qui m'avaient, je me rappelle,
marquée, sauf que c'était tellement... Enfin... Il faut le prendre
le coup, et aprés répondre, des fois, c'est difficile ! Mais je me
souviens par exemple, d'une journaliste qui me pose la
question : "Est-ce que vous avez beaucoup de fréres et sceurs ?"
Et je me rappelle que du haut de mes 19 ans, je m'étais dit :
"Mais, on demande pas c¢a comme ca. A priori, on doit
demander est-ce que vous avez des freres et sceurs ou combien
avez-vous de fréres et sceurs, mais est-ce que vous avez
beaucoup de fréres et sceurs ca veut dire qu'elle a déja cette
image de la famille nombreuse, des lits superposés dans la
chambre du HLM, il y a vraiment ca ! Et ca, c'était rien ! Mais il
y avait des trucs autrement plus violents et autrement plus...
meéme, parfois agressifs. Mais bon, apres, cette candeur-la m'a
sauvée quelque part.

LB [00:27:53] Oui.
FG [00:27:53] Elle m'a aidée. Elle m'a sauvée.

LB [00:27:55] Oui, puis vous parlez de Ni putes ni
soumises, c'est vrai que c'est aussi intéressant de rappeler ca.
C'est qu'il y avait une espece de besoin d'avoir des icones, de
montrer : voila, on peut s'en sortir, mais forcément, pour s'en
sortir, il faut en sortir. Il faut étre extraite en fait, de cette
banlieue.

FG [00:28:08] Complétement.
LB [00:28:08] C'est un peu ca dans l'idée.

FG [00:28:09] Oui, moi, j'étais un peu... J'étais coincée
entre des gens de mon quartier et d'autres quartiers et des gens
qui vivaient en banlieue, qui me disaient : "On est fier-e-s parce
qu'enfin on parle d'une fille pour quelque chose de positif, d'une
fille de banlieue. On parle de la banlieue pour des choses, pour
dire des choses bien." Et donc il y avait cette fierté-1a, parce que
les gens avaient tellement souffert de cette image négative. Et
en méme temps, j'étais aussi face a des gens qui voulaient faire
de moi ce qu'on appelait 'arabe de service quoi. Il y avait ca,
c'était difficile de jongler entre les deux.

LB [00:28:46] Et vous vous rendez compte de ca, j'ai
I'impression, en allant a 1'étranger parce que d'un seul coup,
quand vous étes en promo pour votre livre en Angleterre ou au
Brésil, on vous parle de vos personnages, de votre facon
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d'écrire... Et vous n'étes plus la pour parler d'immigration ou de
quartiers populaires. Vous parlez vraiment de littérature.

FG [00:29:00] Ah oui ! Et 1a, c'est un bonheur pour moi.
C'est-a-dire que 13, enfin, je peux parler de ce que j'aime ! C'est-
a-dire du processus d'écriture, de comment viennent les idées,
de ce que je crée. Donc ca... et 1a, c'est vraiment a chaque fois,
pour moi, c'est une bouffée d'air. Et aprés, je reviens en France,
quoi.

LB [00:29:17] Ouais.
FG [00:29:17] Du coup c'est autre chose, mais...

LB [00:29:18] Mais c'est vrai que c'est fou ! Quand on voit
les articles qui sont parus a votre sujet dans la presse anglaise,
dans la presse méme marocaine, c'est beaucoup plus subtil... Ca
parle beaucoup mieux de vous que n'importe quel article dans la
presse francaise.

FG [00:29:29] Complétement.

LB [00:29:30] Et d'ailleurs dans un article du Guardian,
j'ai lu que le gouvernement vous avait proposé un poste, a
I'époque. Est-ce que c'est vrai, cette histoire ?

FG [00:29:37] Alors c'était... Exactement c'était de
participer a un chantier sur la discrimination positive.

LB [00:29:42] Ok.

FG [00:29:42] Mais moi, j'ai eu une époque ou j'étais la
coqueluche des ministeéres. J'allais, c'est-a-dire... On envoyait, a
chaque fois, pour chaque ministére, un émissaire pour
m'appeler ou m'écrire pour me faire venir, et c'était toujours un
Arabe ou une Arabe. Donc il y avait un c6té... C'est trés drole. Et
donc on m'a fait venir, j'ai fait des rendez-vous, je savais
absolument pas de quoi il était question. Moi, je suis pas assez...
pas assez dans le calcul pour comprendre qu'il peut y avoir un
intérét pour moi. Et comme je vous ai dit, I'ambition, c'est pas
forcément ma marque de fabrique. Donc, j'ai rencontré plein de
gens qui m'ont proposé des choses et tout et moi, je ne voyais
pas trop l'intérét. Je ne comprenais méme pas pourquoi on me
sollicitait. Je me disais : "Mais ils sont sérieux ? Ils sont malades
!j'ai 20 ans !"

LB [00:30:21] Vous étes restée super integre en fait a
chaque instant quoi.
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FG [00:30:23] Heureusement. Mais en fait, vraiment, je
vous dis spontanément je me suis pas dit : "Non, par loyauté,
par intégrité je ne peux pas faire ca." Juste je me suis dit :
"Mais..." je me suis dit surtout : "Ils sont completement fous !
Parce que ils ont besoin, pour tel ou tel chantier, enfin telle ou
telle réflexion, sur des sujets quand méme qui sont tres
importants, il y a que moi, la en fait ?" Moi ¢a me chagrinait !
Parce que je me voyais dans ma condition de juste, de jeune fille
de 20 ans qui écrit des romans en plus ! C'est méme pas des
essais que j'écris. Je n'ai pas derriere 10 ans d'études de
sociologie, donc c'est méme pas une expertise que je vais
apporter. J'étais lucide sur ca. Je me disais : "Mais, c'est dire a
quel point on manque de gens pour venir me chercher moi.".

LB [00:31:04] Alors que ce que les commentateurs de
I'époque ont oublié de commenter, c'est que Kiffe kiffe demain,
c'est I'histoire d'un homme qui, en abandonnant sa femme et sa
fille, leur laisse la possibilité de vraiment pleinement s'épanouir.
Mais pour moi, c'est un roman féministe en fait ! Je 1'ai relu 1a,
j'étais : "Mais je m'en étais pas rendue compte a I'époque ! Mais
c'est carrément féministe !" C'est une histoire
d'empouvoirement des femmes !

FG [00:31:26] Ouais. De reprise en main en fait de leur
vie, finalement ! Et pour moi, un des trucs les plus forts dans
Kiffe kiffe demain, c'est que la mere, elle apprend le francais
alors que ca fait 20 ans qu'elle est en France et qu'elle n'a jamais
appris sa langue, cette langue. Mais c'est vrai que
malheureusement, on a tellement dit : "C'est un roman sur la
banlieue", ce qui est absolument pas le cas en fait. Parce qu'on
m'a pas bien écoutée, mais moi j'ai toujours dit : "C'est un
roman sur l'adolescence", parce que c'est cette voix de cette
adolescente... C'était ca, moi, que je racontais. Mais oui, c'est
vrai que, voila, c'est des personnages de femmes qui sont tres
forts. Maintenant, c'est évident que je l'aurais écrit
différemment si c'était aujourd'hui, parce que je me trouve... On
parlait de la candeur, mais... Je trouve que c'est une écriture
hyper naive, et maintenant, si je dois relire des passages, je me
dis : "Oh la la mais vraiment je..." il y a des choses que j'ai
raconté comme ca, parce que c'était 1'époque et c'était mon
regard, évidemment, mais je le trouve trées naif quoi !

LB [00:32:10] Oui, mais y a une grande... Y a une grande
justesse aussi. Je pense que... Je ne sais pas, moi aussi en le
relisant... Je trouve que déja il n'est pas si éloigné de votre
écriture d'aujourd’hui. Enfin évidemment, il y a plus de
maturité dans votre facon d'écrire aujourd'hui mais, il y a ce
coté... On lit des choses qu'on pense parfois et qu'on n'arrive pas
a agripper. Et vous, vous les agrippés, vous les mettez sur le
papier, je trouve ca... Je trouve qu'il y a déja ca, il y a déja cet
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art-1a, en tout cas, a I'époque. Et j'ai lu ce passage dans I'une de
vos interviews. Vous dites : "En fait, tout ce que j'écris, c'est une
sorte de lettre d'amour a mon pere." Et c'est dréle, parce que
moi, j'ai I'impression qu'en fait c'est a votre mere que vous
rendez hommage sans cesse. D'ailleurs, récemment, chez
Augustin Trapenard, dans Boomerang, vous avez lu un texte
magnifique ot j'ai encore lu un hommage a votre maman. Vous
parlez de cette femme qui est en France depuis vingt ans et qui
est courbée par le poids des années, dont les enfants ont des
réves qui les dépassent, qui la dépasse déja. Est-ce que je me
trompe ? Est-ce que vous rendez pas aussi un peu hommage a
votre maman sans cesse ?

FG [00:33:08] Ah si ! Bien siir !

LB [00:33:08] Vos personnage féminin sont toujours
incroyables, ils lui ressemblent toujours un peu, en fait.

FG [00:33:11] Mais c'est vrai, qu'ils prennent beaucoup de
place. C'est marrant parce que je pense que je rends hommage a
ma mere, évidemment, et a mon pere par l'absence ou par les
silences, par d'autres choses. Mais en fait, je dis c'est une lettre
d'amour a mon pére parce que ma mere je lui parle. Je lui ai
parlé, davantage. Et mon pere y avait beaucoup plus de pudeur
donc, plus difficilement on a partagé des choses, des
sentiments. Donc c'est vrai que... Mais c'est une lettre d'amour
aux deux, en fait. Et pour moi, ¢a n'a d'intérét que pour ¢a, en
fait, ce que je fais. Vraiment, ca n'a d'intérét que pour ca parce
que je trouve que c'est une génération, c'est des gens qui ont... A
qui on n'a.. Je trouve qu'on n'a pas rendu suffisamment
hommage en fait. Vraiment ! Et leur courage et vraiment leur
bravoure et tout ce qu'ils ont fait pour faire tenir ma génération
debout et aprés, dans mon histoire personnelle... Voila, mes
parents, je trouve que c'est incroyable avec le recul ! Et
maintenant que je suis maman, je vois a quel point c'est
incroyable, ma mere elle est toujours la et voila, donc je l'ai
encore pres de moi et c'est différent parce que mon pere je I'ai
perdu. Voila, donc j'ai I'impression qu'il faut laisser des traces.
C'est des gens qui ont été silencieux, c'est des gens qui ont été...
qui ont rasé les murs, qui ont subi beaucoup d'humiliations et
qui ont été dans le silence, qu'on a ignorés. Donc, c'est pour ¢a
que j'ai I'impression qu'il faut les raconter, qu'il faut laisser des
traces et qu'il faut... qu'il faut leur redonner un peu... En fait,
finalement, parler de la beauté de ces gens parce qu'ils le
meéritent et que je trouve que ¢a a a manqué.

LB [00:34:44] Votre papa il a eu le temps, quand méme,
de voir votre travail ?

FG [00:34:47] Ouais !
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LB [00:34:47] Il a déja fait des retours sur vos livres, sur...

FG [00:34:50] Moi, je pense que vraiment, ce que je dis
souvent, c'est que : le moment ou, pour moi, ca aurait pu
s'arréter, c'est quand j'ai recu le premier exemplaire de Kiffe
kiffe demain, a la maison. Et moi j'avais pas vraiment dit a mes
parents ce qui était en train de se tramer parce que ca me
semblait tellement irréel que j'en ai pas vraiment parlé. On a
recu le premier exemplaire de Kiffe kiffe demain a la maison et
j'ai déballé le livre avec mes parents, y avait écrit Guéne sur la
tranche de la couverture. Et le fait qu'il y ait le nom de mon pére
sur un livre, je vous assure, en fait, ca aurait pu vraiment
s'arréter pour moi. C'était ca mon accomplissement. Voila.

LB [00:35:19] Il était fier lui aussi ?
FG [00:35:20] Ouais.

LB [00:35:20] Il vous I'a dit ?

FG [00:35:21] Ouais !

LB [00:35:23] Alors, bah justement, Kiffe kiffe demain, il
est dédié a vos parents. Et Millenium Blues, il est dédié a votre
fille, donc il y a vraiment ce c6té de transmission, de transition
aussi, qui est un peu la génération Y comme vous la décrivez,
qui fait le pont entre deux mondes. Millenium Blues c'est
vraiment un roman magnifique qu'il faut absolument lire. Alors
j'ai beaucoup hésité pour choisir un passage a vous faire lire ici
et finalement, j'ai choisi celui sur la maternité. Vous étes
d'accord pour le lire ?

FG [00:35:49] Avec plaisir.

LB [00:35:49] Alors je vous retrouve la page... Voila, c'est
juste ce chapitre.

FG [00:35:59] Alors, le titre du chapitre, c'est : "Les mots
que I'on choisit." "Il faut admettre que ce n'est pas simple d'étre
une femme qui éléve un enfant seule. Dans les magazines, on
parle de maman solo. On a di inventer une formule un peu
funky pour éviter de dire "maman seule" parce que "seule", c'est
trop triste. Maman solo, ¢a sonne comme un choix. C'est une
formule plus soft qui ne raconte pas la trouille de tomber
malade, la disponibilité permanente. Ca ne raconte pas qu'on
fait a la fois le gentil et le méchant flic, la maman et le papa. Ca
ne dit pas qu'on ne se repose pas, qu'on doit trimballer son
enfant partout avec soi parce qu'il n'y a personne pour prendre
le relais, qu'on ne peut pas craquer, que c'est obligatoire d'étre

18 - Nouvelles Ecoutes © Tous droits réservés



forte. Ca ne raconte pas tout ca. Le probléme, ce n'est pas de
vivre sans homme ni de se séparer d'un homme. Ce qui est
difficile, c'est de ne pas vivre avec I'idée qu'on a d'un homme. Ce
qui est difficile, c'est de se séparer de cette idée. Oui, c'est ca. Le
plus dur, c'est de ne pas vivre avec Charles Ingalls. Pourquoi les
hommes finissent toujours par partir ? Ils fuient, ils nous
laissent. Ils ont d'autres choses a conquérir. Les péres partent,
ils nous abandonnent et s'en vont ailleurs. Les peres
disparaissent toujours d'une facon ou d'une autre. Parfois, ils
meurent. Ils s'en vont trop t6t. Il ne nous laissent jamais le
temps. Les femmes restent, elles sont la a faire de leur mieux.
Elles ne sont pas laches. Est-ce que j'arriverai a faire de la place
a quelqu'un a nouveau ? Est-ce qu'un autre sentira I'odeur de
ma peau encore ? J'ai envie de croire que oui. Je voudrais me
sentir belle et digne d'étre aimée. J'aimerais réussir a
transformer mes échecs en expériences. Je n'ai pas envie
d'abandonner. Si j'étais un homme, sans doute, je me poserais
moins de questions. Peut-étre que les hommes sont plus légers.
On I'a perdue, cette légereté. On 1'a perdue pour toujours. Ce
n'est pas Dominique Strauss-Kahn qui me contredira. Ce sont
ses mots et les mots ont leur importance. On I'oublie trop
souvent. Lui, a été accusé de viol sur une femme de chambre et
a qualifié ca de "faute morale". Oui, il faudrait redonner aux
mots leur importance. En 2011, dans cette suite 2806 du Sofitel
de New York, une agression sexuelle a eu lieu et c'est a la
victime qu'on a pris sa légéreté pour de bon. Les femmes ne
devraient pas avoir le monopole de la culpabilité. C'est aux
hommes d'étre moins légers et les mots que 1'on choisit sont
importants."

LB [00:38:07] C'est d'une puissance incroyable, surtout
quand on sait qu'entretemps, y a #MeToo qui a explosé. On
dirait que vous parlez de ca quand vous dites que les mots sont
importants. Presque.

FG [00:38:16] J'ai aucun souvenir du moment ou j'ai écrit
ce passage. Donc, je n'arrive pas a savoir si c'était avant ou apres
cette histoire. Il me semble que c'était un peu avant. Mais c'est
vrai que... En fait, c'est une maniere de redonner la place aux
choses. Et écrire c'est ca, le cadeau, c'est de pouvoir réorganiser
les mots en fait et redonner une place... une place aux choses. Et
c'est vrai, moi je parle de légereté, mais en fait, j'ai 'impression
qu'on dit plein de choses en ce moment sur le combat des
femmes, sur reprendre notre place. Et ca commence par la en
fait ! Ca commence par quels mots on emploie, quels mots on
choisit, c'est tres important ! C'est tres important.

LB [00:39:00] Je crois qu'il y a aussi un lien dans ce

passage, vous glissez en fait de l'idée de la maternité et de
transmettre la vie a une réflexion sur la masculinité et sur ce

19 - Nouvelles Ecoutes © Tous droits réservés



que les hommes font, ce que les hommes valent. Et cela me fait
penser a votre avant-dernier roman, "Un homme, ¢a ne pleure
pas", je crois que vous l'avez écrit quand vous étiez enceinte de
votre fille. J'ai I'impression qu'il y a une espéce de connexion
comme ca dans votre esprit, entre... Enfin la connexion, elle est
un peu plus évidente que c¢a, mais...

FG [00:39:26] Non mais c'est vrai parce que j'ai
commencé a écrire le précédent roman, j'étais enceinte de ma
fille et au méme moment, j'ai mon papa qui... qui était tombé
malade et y avait une espece de... C'était un moment un peu flou
quoi, entre la vie qu'arrivait et la mort aussi qui arrivait. Donc je
me sentais vraiment comme un trait d'union quoi. Et je m'étais
posée des questions a ce moment-la que je ne m'étais pas posée
vraiment avant sur l'idée de la transmission On en parlait tout a
I'heure, mais de ce que j'avais envie de garder de mon peére, ce
que je voulais donner a ma fille, quelle langue j'avais envie de
lui parler, qu'est-ce que je lui raconterai de mon histoire, ce que
j'avais envie de garder qui était important, les choses qui
étaient... Qu'il fallait remettre en question, justement, des
choses qu'il fallait... Voila, j'avais... je me disais la, c'est le
moment ou je fais... ou j'utilise le tamis. Donc voila. Mais c'est
vrai que le rapport entre la maternité et le... et c'est pas un
hasard si j'en arrive a parler de ce qu'est... de la place de
I'homme et de la masculinité etc., parce que avoir un enfant,
c'est une coresponsabilité. Mais moi, de mon expérience, de ce
que je vois autour de moi aujourd'hui, j'ai l'impression que
comme on porte I'enfant, bah c'est notre responsabilité, c'est la
responsabilité des femmes. Et voila, il faut remettre aussi ca en
question.

LB [00:40:43] Je crois que c'est le moment ou je dois
poser la question fatidique : comment vous entendez-vous avec
votre utérus, Faiza Guéne ?

FG [00:40:48] Roh la la... Est-ce que c'est un peu indélicat
si je parle de ca la maintenant, mais c'est mon premier jour de
regles. Donc je suis dans un rapport un peu conflictuel en ce
moment avec ¢a.

LB [00:40:54] J'adore, c'est parfait !

FG [00:40:57] Voila, pardon, je suis a J1, comme on dit
vulgairement. Mais quand méme, c'est important pour moi de
dire que maintenant que je suis maman, et c'est peut-étre... Ca
peut bousculer tout ce qu'on dit sur le féminisme, etc. Mais
vraiment, j'ai compris que ca donne une résonance a tout ce que
je suis et a tout ce que j'ai fait jusqu'a maintenant. Jusqu'au
moment ot j'ai eu ma fille... En fait, ca a donné du sens. J'avais
I'impression que le jour ot j'ai mon enfant, j'ai posé la derniere
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