LA POUDRE - EPISODE 35 - MELISSA LAVEAUX

LB [00:01:09] Vous qui me suivez un peu, qui connaissez
I'émission, vous savez que parfois, je me fais des fixettes
musicales. La derniére en date s'appelle Mélissa Laveaux et j'ai
eu envie de la partager avec vous. Je suis tombée en amour pour
sa guitare électrique, dont elle joue comme une gratte seche,
pour sa voix puissante qui semble toujours a deux doigts de se
briser. Et pour ses chants qui parlent d'Haiti, I'ile ou ses parents
sont nés. Vous vous apprétez a écouter le dernier épisode de la
saison 2 de La Poudre. Apres, je vous laisserai 1'été pour écouter
ou réécouter les émissions passées avant de revenir encore plus
déterminée a la rentrée. En attendant, je vous laisse avec
Mélissa Laveaux, dont la voix et la vision du monde sont déja un
peu un voyage. Avec Mélissa Laveaux, nous avons parlé de
vaudou, de colére et de maquillage.

LB [00:02:57] Mélissa Laveaux, vous étes autrice,
compositrice et interprete d'une musique qui ne quitte pas mes
oreilles depuis que je vous ai découverte, il y a un peu plus dun
mois. Avant méme de savoir quoi que ce soit de vous et des
chansons que je fredonne du matin au soir a force de les écouter
en boucle, je vous aimais d'amour. Puis j'ai découvert 1'histoire
de Radio Siwel, qui est votre troisieme et plus récent album, et
je vous ai aimée encore plus. J'ai découvert que pour composer
ces chants en créole, vous aviez enquété sur la terre natale de
vos parents en Haiti, et ressuscité des comptines traditionnelles,
des airs vaudous comme autant de chants de résistance
politique. On en reparlera, bien siir, tout a 1'heure, plus en
profondeur. Ma théorie, Mélissa, c'est que tout cela, avant
méme de le savoir, je le sentais et je me demandais si, pour
vous, la musique avait une sorte de pouvoir politique et voire
méme magique.

ML [00:03:54] Oui, la musique pour moi est assez
spéciale parce que c'est quelque chose de démocratique. Tout le
monde y a accés. On peut faire de la musique avec trés peu de
moyens, avec une économie tres réduite et du coup, elle
appartient a tout le monde. Et en cela, c'est assez intéressant
parce que dés qu'on a une idée un peu révolutionnaire, en fait,
elle se propage beaucoup plus facilement par la musique. Parce
que la musique, on la retient, les airs sont affectueux, ca se
passe de bouche a oreille, c'est gratuit. Transmettre de la
musique, c'est limite gratuit et pour moi, c'est limite politique
en soi. C'est un acte militant en soi, de pouvoir proliférer un
message, proliférer sa voix et ce qu'on revendique.

LB [00:04:42] Alors Mélissa Laveaux, dans La Poudre on
essaie de revenir un peu en arriére pour comprendre comment
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se sont construites les femmes qui font 1'époque. Donc, on va
remonter en arriere ensemble. Vous étes canadienne, vous étes
née a Montréal, au Québec, mais vous avez grandi a Ottawa,
dans I'Ontario. Comment c'était de grandir a Ottawa ?

ML [00:05:00] Ottawa c'est la capitale nationale du
Canada. Mais c'est aussi la ville la plus calme. Les gens sont
assez... sont assez tranquilles et en méme temps, moi je les
trouve un peu coquins. Moi, j'ai quand méme travaillé au sex
shop de la ville. Genre le bon sex shop féministe de la ville mais
ca c'est beaucoup plus tard. J'ai pas travaillé 1a quand j'avais 6
ans par exemple quand on est arrivé a Ottawa. Mes parents se
connaissent depuis 1'dge de 12 ans. Il y a une dictature. Ils sont
partis. Mon pére d'abord, il fait venir ma mere a Montréal. Ils
sont mariés dix ans plus tard, ils ont eu ma sceur, assez vite. Ma
mere a voulu divorcer mon peére, parce qu'ils ne s'entendaient
plus, méme s'ils sont super amis. Ils restent amis et tout. Mais
ma mere a eu un cancer quelques années plus tard. Et du coup,
mon peére est revenu pour s'occuper de ma sceur et en
s'occupant de ma sceur il a mise ma mere enceinte encore. Du
coup ils se sont remis ensemble. Et du coup, quand... moi j'ai
passé deux ans a Montréal parce que mon pére ne travaillait
jamais a Montréal, il travaillait toujours dans le conseil d'école
catholique d'Ontario anglophone et ma meére au Conseil d'école
catholique secondaire francophone. Et du coup, ils ont voulu se
rejoindre a Toronto, ol on a passé que quatre ans parce que les
parents ont redivorcé.

LB [00:06:19] Oh lala mais ils ont une histoire incroyable
vos parents !

ML [00:06:20] Ils ont une histoire hyper incroyable.
LB [00:06:21] Des personnages romanesques.

ML [00:06:21] Ils sont encore potes et quand on est
arrivés a Ottawa a l'age de 6 ans, mes parents ils ont fait
construire une maison. Donc, on a attendu pas mal de temps
avant d'emménager dans notre propre maison. Pour mes
parents, c'était assez important qu'on soit propriétaires d'une
maison, qu'on soit quelque part o1 on ne pouvait pas étre, d'otl
on ne peut pas étre délogés. Vu que mes parents étaient des
exilés, des rescapés de la dictature Duvalier. Et du coup, ils ont
acheté une maison que, ma mere étant tres pieuse, ses amis de
1'Eglise lui disaient toujours "Oui cette maison est un cadeau de
Dieu" parce qu'ils 'ont eue pour une mie de pain et tout. A part
ca, quand on la regarde la maison c'est une grande maison, elle
est assez solide et mon pere a beaucoup investi dans cette
maison. Mais c'est une maison toute simple, un peu comme des
quartiers de banlieue nord-américaine. Tout le monde avait...
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Dans le quartier, avait un murier devant, tout le monde avait...
C'est vraiment les "Little Boxes" de...

LB [00:07:21] Les petites boites.

ML [00:07:22] Ouais ! Quand on parle dans la série
"Weeds", la chanson du générique.

LB [00:07:29] Je la vois trés bien !

ML [00:07:29] Voila, c'était un "Little boxes", c¢'était une
petite boite et... bah grande... et j'ai grandi dedans. J'ai grandi
avec mon vélo. Quartier hyper tranquille d'Ottawa du Sud. Pas
grand chose, juste mes livres, la télévision, mon vélo. C'étaient
les trois gros trucs dans ma jeunesse.

LB [00:07:46] Les trois piliers.

ML [00:07:46] J'ai passé la plupart de ma jeunesse a lire
entre 2h et 4h du matin, voire 5h du matin, pour me rendormir
et me réveiller a 6h. Et jusqu'a aujourd'hui, je me réveille
toujours a 2h du matin, 3h du matin, dans l'attente de quelque
chose ou pour lire quelque chose, ou pour envoyer des messages
ou pour tirer des cartes, on ne sait jamais. J'ai appris I'année
passée que c'est normal parce que c'est "The witching hour" a
2h du matin, entre 2h et 3h du matin. La plupart des gens ils
meurent a cette heure-la, s'ils sont dans un coma, s'il sont entre
la vie et la mort.

LB [00:08:14] Comment on traduirait en francais
"Witching hour" ? L'heure de la sorciere ? L'heure de la
sorcellerie ou... ?

ML [00:08:16] L'heure de la sorcellerie ouais.

LB [00:08:16] J'adore, je connaissais pas la "Witching
hour"...

ML [00:08:25] Ah ouais la "Witching hour" c'est tout un
truc, c'est I'heure a laquelle, si on dort bien, c'est I'heure a
laquelle notre pouls se ralentit le plus...

LB [00:08:28] Et on s'envole vers un autre monde, j'adore
I'idée.

ML [00:08:33] Moi, je me réveille a cette heure-la. Je me
réveille pour faire des choses magiques je pense. Et du coup, j'ai
gardé ca de mon enfance et j'ai passé mon adolescence aussi un
peu comme ca. J'étais trés studieuse, j'étais déléguée de classe.
J'ai jamais été populaire, jamais été la fille qu'on aime parce que
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j'étais dans une école privée, au lycée francais d'Ottawa, qui
s'appelle Paul Claudel et j'ai jamais été la fille vraiment
populaire. Par contre, j'étais la fille sur laquelle tout le monde
pouvait dépendre et méme les profs. Et quand ca allait mal, tout
le monde le remarquait parce que genre, j'étais un peu genre...
un peu la colle de certains éléments de la fabrique sociale de ma
classe. On appelle ca étre le papillon social, "social butterfly".
Mais sans étre populaire, sans avoir grande notoriété, ou quoi
que ce soit, juste camarade de classe, pote de tout le monde. J'ai
pas vraiment d'ennemi-e-s et je passe comme ¢a, en "coasting".

LB [00:09:31] Vous l'avez rappelé en passant, vos parents
ont fui la dictature Duvalier en Haiti dans les années 60. Il faut
quand méme rappeler que c'est un dictateur qui était président
a vie jusqu'a sa mort en 71, voila, qui est connu pour sa carriére
d'arrestations arbitraires, de condamnations a mort...

ML [00:09:46] Qui avait enchainé avec la dictature de son
fils...

LB [00:09:48] Voila, qui a enchainé avec son fils Jean-
Claude Duvalier. Et moi je voulais savoir si cet épisode
politique, qui a quand méme beaucoup marqué la vie de vos
parents et aussi l'histoire de 1'lle d'Haiti - qui est une ile avec
une histoire fascinante, qui est quand méme le seul pays qui se
soit libéré de 1'esclavage par lui-méme en 1804 - est-ce-que ca,
ca vous est transmis dans votre enfance quand vous étes petite
fille, on vous parle de tout ca ?

ML [00:10:11] Oui, quand je suis plus jeune, mon pére est
fan d'un livre tres rare qu'il trouve, qui est vraiment... La
couverture est en cuir et il s'appelle "Napoléon noir" c'est sur
Toussaint Louverture et je I'ai lu au moins deux-trois fois.

LB [00:10:27] C'est un livre qui parle de cette libération-la

ML [00:10:29] Qui parle de la libération d'Haiti. Pour mes
parents, c'était super important qu'on sache qu'Haiti avait
autant de prestige et qu'on appelait Haiti a I'époque la perle des
Antilles. Malheureusement, j'ai appris récemment, il y a
quelques années, que la perle des Antilles, c'est un truc que
Napoléon appelait Haiti et pour des raisons horribles comme le
fait qu'Haiti soit... Bah Hispaniola, I'ille d'Hispaniola - parce
qu'Haiti c'est la composition de Haiti a l'ouest, et a l'est la
République dominicaine - donc Hispaniola, les deux ensemble,
qui ne sont pas encore des nations, mais représentaient pas mal
d'argent, en fait. Financierement, c'était le meilleur rendement
de toutes les colonies mises ensemble en fait.
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LB [00:11:14] Donc on l'a appelée pour ca, pour ces
raisons-1a, pas parce qu'elle était plus belle ou plus brillante ?

ML [00:11:18] Non, c'était la perle des Antilles parce que
ca rapportait pas mal de sous. Et du coup, j'ai toujours eu une
sorte de fierté par rapport a ca. Il y a pas mal d'enfants qui sont
toujours genre : "Oh, j'aurais tellement voulu grandir
Canadienne..." Et je suis comme : Non non non non ! On est
bien contents d'étre Haitien-ne-s." Les Haitien-ne-s et les
enfants d'Haitien-ne-s en général sont hyper fiers d'étre
Haitien-ne-s parce que nos parents ils inculquent une fierté du
pays. C'est le prestige d'avoir été la premiere république noire.
Et en plus, a chaque fois ils en rajoutent des couches. Parce que
t'en apprends de plus en plus au fur a mesure qu'ils
comprennent que tu peux mieux comprendre. Du coup, genre :
"C'est pas seulement la premiere république noire, c'est
vraiment le fait qu'il fallait se déclarer noir-e pour étre
haitien-ne parce que c'était une république noire du coup, genre
n'importe qui venait de n'importe quoi, genre c'est le premier
pays ou les gens doivent se déclarer noirs. Tu te rends compte
Mélissa ? Genre aujourd'hui, c'est fou ¢a ! Blablabla" et puis...
Autant mes parents ne sont pas particuliéerement historiens,
pour eux, ca, c'était vraiment vachement important. Apres ca, la
dictature, ils en parlent pas du tout. Parce que c'est un... c'est
un...

LB [00:12:23] Il y a eu des épisodes terribles qui ont
précédé leur exil je crois, des amis a eux qui ont été
emprisonnés de facon completement arbitraire. Ils ont été
menacés directement, assassinés.

ML [00:12:34] Il y a des amis qui étaient... Un ami qui
était journaliste, qui a été assassiné, assassiné devant sa femme
et ses enfants. Son épouse est complétement partie en
dépression. Et ma sceur est nommée pour [d'aprés] cette
femme.

LB [00:12:47] Elle a son nom, ah ok.

ML [00:12:48] Et... Elle s'appelle Cassandre. Et mes
parents ils en parlent pas beaucoup parce que c'était hyper
violent.

LB [00:12:53] C'est un traumatisme.

ML [00:12:55] C'est un énorme traumatisme.
Culturellement, je pense que les Haitien-ne-s ils ont pas
vraiment envie de parler de cette période parce que c'est une
période ot on ne peut pas faire confiance a ses propres voisins
en fait, sa propre famille, n'importe qui pouvait vous dénoncer
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et de se trouver dans un pays qui normalement est une forte
république, avec énormément de richesses, se retrouver a un
endroit ou les gens il y avait vraiment le début de
I'appauvrissement des Haitien-ne-s et c'était assez dur en fait.
C'est dur a voir. Aprés ca, ma famille n'a pas grandi
particuliérement riche ou quoi que ce soit. Je sais juste que ca
s'est vraiment senti en fait. C'est marrant parce que y'a pas mal
d'histoires. Je pense surtout a I'ceuvre de Marie Vieux-Chauvet,
une féministe haitienne qui a écrit "Amour, colére et folie" qui
parlait de la dictature mais de maniere un peu... Elle a écrit un
roman a l'eau de rose entre deux-trois soeurs et tout. Et en fait,
c'est marrant de voir comment elle a pu parler d'une dictature a
travers un roman a I'eau de rose ou tu sens la violence, tu sens la
tension entre les lignes quand elle parle de : telle voisine est
partie plusieurs jours elle est revenue, elle était ensanglantée. Il
y a des trucs qui sont vachement... La littérature de cette époque
elle est vachement triste et tres belle. C'est 1'impression que...
C'est un peu la maniere dont mes parents ont voulu nous élever
ou nous laisser savoir : "Ca, c'était vachement dur, mais on va
pas... Ca sert a rien de vous montrer toute la violence", cette
discrétion envers les personnes qui ont vraiment souffert.

LB [00:14:26] Ca me fait penser aussi aux chansons de cet
album Radio Siwel, je crois qu'il y a une chanson qui s'appelle
"Angelico" ol on croit que c'est une petite comptine marrante
qui se moque de la femme du gouverneur alors qu'en fait les
propos sont extrémement politiques et je vous ai entendu
expliquer que c'est trés haitien en fait comme facon de faire.
C'est-a-dire d'utiliser I'humour ou la petite histoire pour porter
des choses qui sont beaucoup plus engagées.

ML [00:14:49] Qui sont beaucoup plus graves. Et y a une
économie des mots. Il y a tout ce qui va autour de dire : "Ah elle
sait pas faire a manger, elle sait pas tenir une maison" qui est
assez fort parce que dans la culture haitienne, la femme elle
est... Autant que c'est une culture sexiste comme toutes les
autres. Il y a juste du sexisme partout dans le monde. Le
patriarcat a atteint toutes les cultures, a part celles qui sont
matriarcales, mais...

LB [00:15:18] Il en reste pas beaucoup malheureusement !
ML [00:15:19] Il en reste pas beaucoup ! Mais en Haiti, les
femmes haitiennes ont énormément de pouvoir a la maison et
c'est elles qui tiennent et qui détiennent le pouvoir de la maison,
c'est elles qui gerent les économies, c'est elles qui savent qui

rentre, qui sort. C'est vraiment des matriarches.

LB [00:15:32] Et votre meére, c'était ce genre de femme ?
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ML [00:15:34] Moi, je dirais... Moi je dirais oui. Elle a
connu une matriarche, ma grand-mere, qui était aussi une
matriarche méme malgré elle, qui s'est mariée a 18 ans, qui ne
voulait pas se marier. Elle voulait voyager. Son pére est mort et
du coup ma grand-meére, elle a di... elle a di se marier et
planter des racines et pondre des enfants et ca I'a déprimée a
fond. En tout cas ma grand-mere, elle a... elle a pris ses ailes
beaucoup plus tard, mais elle a pris ses ailes éventuellement,
elle a fait son voyage a 50 ans.

LB [00:15:58] Génial.

ML [00:15:58] Elle était tranquille. Mais ma meére, je
pense qu'elle a appris ca de ma grand-mere, c'est clair. Et
j'aurais bien voulu connaitre ma grand-meére paternelle parce
qu'elle aussi, c'est quelqu'un qui a su élever mon pére avec
presque aucune économie, de maniére hyper autonome. Mon
pere il a un master et tout dans un autre pays... Je trouve ca
absolument fou de... Le truc avec des femmes haitiennes, c'est
qu'elles ont... J'ai horreur du mot résilience. J'ai horreur du mot
parce que je trouve que ca, ca nécessite d'avoir énormément de
souffrance derriére. Et je trouve que les femmes haitiennes
méritent pas de souffrir plus que ca, ou du tout. Et en fait, les
femmes haitiennes elles sont hyper résilientes et elles arrivent a
faire de I'or avec trois fois rien.

LB [00:16:47] Ouais. Et vous parlez de votre papa... Je
crois que c'est lui qui vous offre votre premieére guitare et qui
vous initie un peu a la musique quand vous avez 12-13 ans, je
crois ?

ML [00:16:55] Oui, on rentre d'Haiti et mon pere
m'achéte ma premiére guitare en rentrant d'Haiti. J'avais pas
vraiment associé 1'achat de la premiére guitare a mon voyage en
Haiti parce qu'il y avait un mois de différence je pense, parce
que c'était en aoilit que j'ai recu ma premiere guitare. Je m'en
souviens tres trés bien. Mais mon pere, qui est tellement coquin,
il me dit : "Melissa, j'ai trouvé une guitare, écoute, elle était a 30
dollars, mais je l'ai trouvée a 15 dollars au Value Village parce
que j'ai flirté avec la caissiére. T'as vu ? T'as vu comme ton péere
il a encore du charme ?" Je n'ai pas envie de savoir ca... Et c'est
grande jalousie, grande crise dans la famille parce que ma
soeur, elle avait déja recu la guitare de ma meére, mais elle
n'arrivait pas a la jouer. Ma meére n'arrivait pas a jouer non plus.
Et moi, je recois une nouvelle guitare et elle dit : "Moi j'aurais
pu jouer de la guitare si j'avais eu cette guitare-1a", et je fais :
"mais elle est tout aussi pourrie que l'autre” genre elle est en...
Voire plus pourrie, parce qu'elle est completement warpée, elle
est distendue et tout. Enfin, en tout cas, j'ai grandi avec une
guitare comme ca et qui a vachement... qui a formé la manieére
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dont je joue de la guitare en "finger picking" aujourd'hui, parce
que c'était une guitare qui...

LB [00:18:03] Ca veut dire quoi un "finger picking" ca
veut dire en décomposant les accords c'est ca ?

ML [00:18:08] En décomposant les accords, en arpege.
J'utilise jamais le médiator. Et grace a cette guitare qui était
vachement difficile a jouer parce que les cordes étaient
tellement détachées du manche que j'étais obligée de vraiment...

LB [00:18:24] Aller les chercher...

ML [00:18:26] Aller les chercher, et du coup c'est devenu
mon style de guitare, malgré moi. Donc j'aurais pu... J'aurais pu
jouer complétement différemment, j'aurais pu jouer en
strumming et tout. Mais j'avais une guitare toute pourrie qui a
fait en sorte que je joue aujourd'hui la guitare de la méme
maniere en fait. Et voire, j'espére, un peu améliorée. Mais j'ai
commencé avec la guitare espagnole classique. Mon pére m'a
photocopié des encyclopédies entiers de partitions de guitare
espagnole et aussi des partitions de reprises de chansons des
années 80 romantiques, il y avait les chansons de Lionel Richie
et Stevie Wonder.

LB [00:19:05] Ah belle entrée en matiére ! (Rires) Vous
diriez que vous étes devenue femme ou que vous étes née
femme ?

ML [00:19:13] Je pense que j'ai choisi d'étre femme. J'ai
énormément de chance par le fait que c'est beaucoup plus facile
d'étre femme cisgenre dans le monde dans lequel on est, mais je
pense que j'ai vraiment choisi d'étre femme. J'ai toujours été
fascinée par la féminité parce que je croyais que les femmes
étaient beaucoup plus fortes. Direct. Moi j'ai grandi avec ma
mere, autonome, qui était pour moi une figure féministe, mais
quand méme assez ambivalente. Du coup, ma mere est tres
homophobe, mais en méme temps, c'est la premiere a me dire :
"Si tu tombes enceinte t'as un avortement direct". Parce qu'elle
ne voulait pas du tout que je fasse de concessions par rapport a
mes études. "Tu fais ce que tu veux, d'abord, tu deviens
autonome par tes études, par ton économie et apres ca, tu fais
des enfants." Et ca, c'est quelque chose qui a été vachement
répété d'accoucher trés jeune. Et moi, j'ai été menstruée tres
jeune. Du coup, j'ai eu le poids d'étre une femme mais a 9 ans !

LB [00:20:13] Oh la la, on n'est tellement pas prétes a ca
quand on a 9 ans.
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ML [00:20:14]| Non ! Non, c'est tres rigolo parce qu'on se
moquait, on se moquait avec mes amies des filles qui étaient
menstruées genre : "C'est dégueulasse et tout". Parce qu'on
apprend aussi d'avoir un dégofit de leurs corps et tout. Et je me
souviens quand ca m'est arrivé la premiére, j'étais en colére !
C'était un déni. Il y a des gens qui font un déni de grossesse, moi
j'avais un déni de menstruations. Je sais, c'est arrivé je portais
un pyjama flanelle rose. Mais genre super beau rose bonbon.
J'étais tellement contente de mon nouveau pyjama.

LB [00:20:43] Comme on peut I'étre a 9 ans...

ML [00:20:44] J'étais tellement contente, j'adorais cette
couleur. Et je me réveille. Et puis, il y a une énorme tache. Et je
me souviens il y avait ma grand-mere, ma mére et ma tante qui
étaient avec un crayon qui a scoopé mes culottes, qui
I'inspectaient. Ma tante elle est infirmiére, elle dit : "Ouais ca
c'est du sang". Et ma meére est comme : "Ah ? Déja ?", et ma
grand-mere est comme : "Hmmm faut faire attention.". Et
puis... C'est vraiment genre les trois parques. Et moi je suis
genre : "Non c'est du caca ! ".

LB [00:21:12] Oh non !

ML [00:21:12] Et puis je m'enferme dans les toilettes. Et
puis je prends un bain et j'ai juste envie de me laver, de me
frotter jusqu'a temps que je perde ma peau et c'est tellement un
traumatisme d'étre menstruée aussi jeune et je suis tellement
contente que j'ai fait une formation bah cursus au lycée de
sciences parce que du coup j'ai appris, j'en ai appris
énormément sur le sang des menstruations. C'est hyper riche,
ce que ca peut faire, le mécanisme du corps qui peut créer tous
les mois un étre, puis qui peut dire : "Non, pas envie". Moi je
trouve ca tellement...

LB [00:21:47] On apprend ¢a au lycée au Canada ? Parce
qu'en France, on n'est pas arrivé.e.s a ce stade la (Rires). Ca a
1'air chouette.

ML [00:21:53] Ah d'accord, bah c'est une école privée,
mais je trouvais ca vachement intéressant. Pour ¢a, moi, j'étais
beaucoup plus intéressée et je voulais d'ailleurs devenir obstét’,
gynécologue et sage-femme. Au Canada les sages-femmes elles
peuvent, elles peuvent accoucher sans étre dans un hopital.

LB [00:22:04] Sans gynécologues, sans docteurs...

ML [00:22:07] Ouais, j'ai pas mal d'ami-e-s qui sont
d'ailleurs sages-femmes au Canada encore aujourd'hui. Et je
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réve de genre, si j'ai un enfant de rentrer au Canada 9 mois, de
me faire...

LB [00:22:17] D'étre prise en charge la-bas...

ML [00:22:20] Ouais ! D'étre prise en charge la bas,
d'accoucher a la maison, d'étre tranquille. Voila quoi.

LB [00:22:24] Et quand vous dites que vous avez choisi
d'étre femme, c'est parce qu'il y avait d'abord un rejet quand
vous expliquiez cet espéce de dégofit que vous avez eu pour vos
menstruations quand elles sont arrivées ? Par la suite, vous avez
voulu corriger ca, voulu épouser la féminité avec plus de joie
ou... ?

ML [00:22:38] Je trouve que j'ai vraiment... Quand j'ai eu
mes regles, justement, je commencais a avoir des formes. Et
puis, c'est marrant parce que ce que du coup beaucoup plus tard
j'ai beaucoup lu sur le fait que les jeunes filles noires elles
développent assez souvent plus t6t en Amérique du Nord. Elles
ont leurs regles plus tot, on les considére comme des objets
sexuels beaucoup plus t6t et j'ai lu par rapport a ca, et j'ai lu
aussi par rapport a tout ce qu'a pu me nourrir le hip-hop en
termes vestimentaires ou j'ai pu me cacher. Et pendant tres
longtemps je me suis cachée, je me suis dit : "Personne n'a
besoin de voir mes formes, personne n'a besoin de voir mon
corps. Je vais m'habiller en garconne" et quand je dis que j'ai
choisi d'étre une femme, c'est quand je me suis dit : "Mais en
fait, je fais peur. Et j'aime faire peur. Et faire peur ¢a donne du
pouvoir." La premiere fois que je me suis dit que les femmes
elles avaient du pouvoir, j'ai compris qu'en fait les femmes
faisaient peur. Elle faisaient peur aux gens, elles faisaient peur
aux hommes beaucoup. Et je me suis dit : "Ok si je veux pas étre
une personne qui a la trouille, qu'on marche dessus, a qui on
mangque de respect, je vais faire peur. Et je préfére faire peur par
ma féminité." Et c'est la que j'ai choisi d'étre une femme.

LB [00:23:40] Mais ca, c'est passé par quoi? Par des
accessoires, par la mode ? Ou par des outils un peu visuels ?

ML [00:23:47] Non, je pense que c'est juste comme une
acceptation de mon corps.

LB [00:23:50] Une attitude.

ML [00:23:50] Ce qu'il pouvait faire, c'est une attitude.
Apres ca, genre, moi j'avais pas vraiment les sous pour
m'habiller d'une maniére ou d'une autre. Et c'est marrant parce
que quand je suis venue en France, j'étais tellement contente,
du coup je portais que des robes. Les premiéres années, les
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premieres trois années je portais que des robes, j'ai pas eu un
seul pantalon. Mais rien a voir. Ouais je pense que c'est plus
l'attitude, c'est juste je me suis dit que c'était la maniere d'avoir
plus de pouvoir et que j'avais pas de... entre mes profs, mes
oncles, mon pére, etc. j'avais aucune preuve que les femmes
avaient moins de pouvoir en fait. Je me disais non, a chaque
fois, on me prouve que les femmes elles font plus, elles
soutiennent plus, elle résistent plus. Et puis un jour, j'arrétais
pas de lire des trucs genre : "Oui, les femmes tolerent plus la
douleur et tout" comme "Je le savais !" Du coup, j'ai choisi, moi,
je dis que j'ai choisi d'étre une femme autant parce que j'ai
accepté ce que mon corps pouvait faire. J'ai accepté le fait que je
sois née dans un corps avec des organes génitaux féminins, etc.,
si quelqu'un veut le savoir (Rires). Mais pour moi, c'est... Ca
toujours été quelque chose de cool en fait. Et j'ai pas vu, a partir
de ce moment-1a, j'ai pas vu autrement, genre : "Ah j'aurais di
étre née un garcon." La seule fois ou je me suis dit ca, c'était
quand je remarquais que mon pére aurait vraiment voulu avoir
un fils. Et parce qu'il n'avait pas eu de fils, heureusement, en
fait, nous, on a eu droit a étre un peu garcon manqué quand on
était plus jeunes et on n'était pas obligées porter des robes
quand on en voulait pas etc. Seulement quand il y avait des fétes
de famille. Mais si... s'il avait eu un fils je pense que ca aurait été
mal pour nous et puis il aurait fait une sorte de hiérarchie et
tout. Heureusement, il ne I'a pas fait. Ceci dit, mon pére aussi a
été élevé par une femme seule, donc qui sait...

LB [00:25:45] Respect. Alors, vous nous l'avez dit
rapidement, vous avez commencé a vous destiner a une carriere
plut6t médicale. Puis vous avez bifurqué vers un master en
éthique et société, je crois. Des cette époque-la, vous
commencez a affirmer une conscience politique tres forte. Vous
faites du bénévolat. Vous militez au sein de groupes LGBT, est-
ce qu'il y a des lectures a 1'époque qui vous ont donné cette
envie-la ? Il y a un livre, quelque chose qui vous a donné envie
de militer en fait ?

ML [00:26:09] En fait, j'étais directrice du Centre de
ressources des femmes de mon campus universitaire pendant
trois ans. Donc, j'organisais, je gérais une bibliotheque - une
médiathéeque d'ailleurs -, et je dirigeais, j'organisais et je
dirigeais la campagne des "Monologues du vagin". Du coup, ca
demande a lire Eve Ensler. Mais aussi de lire pas mal de Audre
Lorde, donc j'ai beaucoup lu ses livres...

LB [00:26:34] Ah oui Audre Lorde, je voulais qu'on en

parle, c'est vraiment quelqu'un qui a été impactant pour vous
j'ai l'impression.
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ML [00:26:44] Oui définitivement. Audre Lorde, bell
hooks... J'ai lu des ouvrages féministes des années 70 assez
importants, comme "This bridge called my back", et moi avant
méme de penser au mot "féminisme intersectionnel” je pensais
déja au féminisme puisque ca n'existait pas. C'était pas aussi
répandu que ca sur le campus a 1'époque. Moi, j'étais plus sur
bell hooks et féminisme noir.

LB [00:27:02] L'afroféminisme.

ML [00:27:03] Afroféminisme... Bah 1'afroféminisme, je
pense que c'est différent que féminisme noir.

LB [00:27:03] Que "Black feminism".

ML [00:27:03] Que "Black Feminism" aux Etats-Unis
parce que c'est deux différentes histoires, des différences
historiques et du coup deux différentes timelines avec
différentes actrices. Et du coup, moi étant plus Nord-
ameéricaine, j'ai un regard différent sur l'afroféminisme et je me
mets a I'écart en fait et je soutiens mes consceurs féministes ici.
Mais apres ca, je peux pas... Cela fait dix ans que j'habite ici en
fait, que j'ai commencé a avoir des revendications en tant que
femme noire qui habite ici. Et puis l'entente en femme noire
lesbienne qui habite ici depuis longtemps. Mais pour l'instant, je
me disais bah donner la place aux femmes qui sont ici depuis le
début et qui ceuvrent depuis le début et étre sur les cotés,
écouter et soutenir.

LB [00:27:54] Alors donc une fois diplomée, vous venez
de nous le rappeler, vous partez pour Paris, vous avez 23 ans a
I'époque. Est-ce que vous vous rappelez de la jeune femme que
vous étiez a ce moment-la ? Des réves que vous aviez surtout ?
Comment vous voyiez vous votre futur a ce moment-la?

ML [00:28:06] Naive ! Je me voyais complétement naive,
tellement naive que j'ai pas pris de papiers. Je suis arrivée avec
mon passeport, j'ai pas fait de demande de visa...

LB [00:28:14] Passeport canadien comme ca évidemment
pas de souci...

ML [00:28:16] Passeport canadien... Et je me suis dit :
"Oh bah personne pose de questions". Et en fait, c'est marrant
parce que j'avais jamais eu... Enfin c'est un privilege de
passeport on m'a jamais posé de questions d'ou je venais ou...
Parce qu'avec un passeport canadien, on te laisse partir. Chaque
fois que j'ai fait mes papiers ou renouvelé ma carte de séjour, on
m'a toujours dit : "Rho", on me traite un peu comme un chien et
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tout d'un coup, les gens ils se rendent compte que j'ai un
passeport canadien, c'est comme : "Ah ! Mais bonjour ! "

LB [00:28:42] C'est moins embétant d'un coup.

ML [00:28:43] Chaque fois, ca... ca me dégolite encore
plus. Ca me dégofite des gens. Je suis trés naive. Donc j'ai pas de
papiers, je me fais entuber pour le premier appartement ou
j'habite. Mon premier coloc - je suis en sous-location - et je me
rends compte que mon coloc me demande 100€ de plus que
l'autre coloc, qui en fait, elle, paye directement a la fille et du
coup moi il me demande 470 plutdét que 370. C'était rien a
I'époque...

LB [00:29:13] Quand méme ca fait une grosse différence.

ML [00:29:14] Et c'est la premiere fois que quand je suis
en France - j'étais tellement dans un truc de retrait, de : "bon, je
ne suis pas chez moi et tout" je me sens un peu seule -, la
premiere fois que je gueule et que j'étais la genre comme : "Non
je vais appeler mes avocats !" et j'avais pas d'avocat, j'ai juste
appelé ma maison de disques. Et j'ai dit : "Je vais appeler mes
avocats tu vas voir" et j'ai pas payé les deux derniers mois de
loyer. Genre débrouille-toi avec les deux derniers mois de loyer.

LB [00:29:37] Bienvenue en France ! (Rires)

ML [00:29:43] Apres ca, je me suis barrée et j'étais
tellement en colére, je me suis dit : "Ouais, bienvenue en
France". Parce que c'était la premiere fois que vraiment, je me
faisais crosser quoi. On m'avait trompée et j'ai retenu ¢a comme
une lecon, méme s'il fallait la réapprendre plusieurs fois. Et j'ai
retenu ¢ca comme une lecon, comme : on ne peut pas faire
confiance aux gens ici. Les Canadien-ne-s ils gardent leurs
portes ouvertes.

LB [00:30:07] Ouais non, ce n'est pas pareil ici. Apres ouli,
vous c'est quand méme pour la musique que vous étes venue en
France je crois, vous aviez remporté une bourse Lagardere pour
pouvoir produire votre premier album en fait ici. Et donc, la
musique était quand méme le centre de votre arrivée en France.
Mais j'ai lu quelque part que vos parents l'avaient un peu mal
vécu, le fait que vous veniez dans le pays en fait dont Haiti avait
dii se libérer. Comme une espece de trahison, en fait.

ML [00:30:32] Bah mes parents ils étaient comme :
"Pourquoi est-ce que tu vas payer des impéts en France alors
qu'ils nous doivent 21 milliards d'euros ? Je comprends pas
Mélissa. Tu viens pour récupérer les 21 milliards d'euros ?"
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LB [00:30:42] (Rires) La punchline.

ML [00:30:44] Parce que pour l'auditoire qui ne sait pas
ca : Haiti a di payer une dette pendant plus de 100 ans a la
France pour assurer son indépendance. Et du coup mes parents
étaient... Déja, ma mere, elle avait passé un voyage avec sa sceur
en France et en Italie. Elle avait détesté la France. Et du coup, a
part ma mere, il n'y a personne qui est venu me visiter. Ca fait
10 ans que je suis ici, personne n'est venu me visiter. Et mes
parents, ils étaient juste dégolités parce qu'ils avaient fait en
sorte de construire une vie ol on ne pouvait pas nous déraciner,
nous déloger parce qu'ils étaient propriétaires d'une maison. Et
ils ne comprenaient pas pourquoi je suis partie. En fait, dans les
familles haitiennes tu restes dans ta maison tant que t'as pas de
mari en fait. Et puis moi je suis comme : "Je vais pas avoir un
mari, c'est clair”. Et voila. Je savais qu'ils allaient pas vraiment
approuver ma carriere musicale, vu que c'est pas vraiment pour
eux une carriere. Mais mon pere me répete réguliérement qu'il
est encore temps pour rentrer a I'école de médecine.

LB [00:31:46] Malgré le succes que vous avez eu...

ML [00:31:48] Ouais ! En fait ils ne se rendent pas
compte. En fait, ils ne se rendent pas compt, ils ne se rendent
pas compte. Je pense que c'est pas qu'ils veulent pas, je pense
qu'ils sont pas vraiment sur le web ou ils sont au Canada, donc
c'est loin. Au Canada j'ai pas une notoriété énorme a moins
qu'on soit au Québec et ils ne se rendent pas compte. La
premiére année, ma mere pensait que je me prostituais et que je
me droguais.

LB [00:32:07| Mais non ?

ML [00:32:08] D'ou le deuxiéme album je chante... La
chanson titre de cet album c'est "Postman" et du coup, c'est une
prostituée qui parle, une travailleuse du sexe qui parle a Dieu,
qui est caché, déguisé en facteur, qui lui répete : " T'inquietes, le
royaume des cieux appartient aux misérables". Et je suis genre :
"Ah d'accord ! Sympa." C'est mon héritage catholique qui
revenait...

LB [00:32:32] (Rires) Qui est encore bien présent...

ML [00:32:32] (Rires) Qui est encore fascinant dans mon
écriture. Et du coup, elle explique sa vie. C'est aussi pas mal de
questions par rapport a mon arrivée en France. Pourquoi est-ce
que mes parents détestaient autant ma carriere de musicienne ?
Et pourquoi est-ce qu'ils le voyaient comme un équivalent de se
prostituer en fait, d'étre dans l'industrie de l'entertainment en
fait ? C'est vendre un peu sa chair.
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LB [00:32:53] Le divertissement quoi ouais.

ML [00:32:53] Méme moi, je me posais la question, méme
moi je me posais la question vraiment genre combien est-ce que
je vends ma chair ? Combien est-ce que je vends... C'est pour ca
que le deuxiéme album c'est énormément de questions
identitaires en fait, pas que identitaires racines, mémes des
questions identitaires par rapport a ce que je produis comme
travail et ce que j'accepte de faire en public en fait. Et comment
est-ce que j'arrive a naviguer ces questions. Donc l'album pour
moi est beaucoup plus important que le premier. Le premier
c'est vraiment les premieres chansons...

LB [00:33:26] Alors, juste pour refaire un petit... Voila,
donc en 2008, vous sortez fin "Camphor and copper"”, ca veut
dire "Le camphre et le cuivre" avec le label No Format avec
lequel vous travaillez encore aujourd'hui et donc en 2012 "Dying
is a wild night" qui est un titre qui renvoie a un vers d'une autre
poétesse américaine, Emily Dickinson. Done, oui, je voulais
vous parler de cet album-la et vous étes en train de me répondre
avant que je vous ai posé la question en fait. Ils sont tres
personnels et vous répondez un peu a la démarche politique
d'Audre Lorde : "Le personnel est politique", c'est-a-dire qu'a
travers votre propre vécu, notamment un vécu d'exilée, vous
décrivez en fait le monde et vous en dénoncez certains aspects.

ML [00:34:05] Oui, définitivement. Mais je pense aussi
que les gens... Je pense que les gens ils s'attendent pas vraiment
a m'entendre parler de mon expérience parce que je me
souviens, premiere interview quand je suis arrivée ici, les gens
disaient : "Mais tu parles beaucoup d'argent" et genre : "Bah
moi j'ai grandi comme autonome, faut vraiment avoir son
propre argent et tout” et c'est trées mal vu en France de parler
d'argent "upfront” surtout avec les maisons de disques, blablaba
et moi j'étais comme : "Oui mais qui va le faire pour moi, si
moi... ?"

LB [00:34:36] C'est le nerf de la guerre en fait (Rires).

ML [00:34:38] Ouais ! Qui va le faire pour moi, si moi je
le fais pas ? Et du coup, les gens ont toujours été un peu surpris
que je sois aussi ouverte. Et ma manageuse maintenant que j'ai,
Oriana, elle est toujours genre : "Garde un air de mystére autour
de toi, quand méme un peu !"

LB [00:34:55] (Rires) Tres francais ¢ca comme conseil !

ML [00:34:55] Et puis moi, je suis genre : "Mais je suis
pas mystérieuse, je suis pas mystérieuse, je porte pas de talons
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hauts, je ne suis pas... je ne flotte pas." Je suis tres, je suis tres
terre-a-terre, trés ancrée. A terme je cherche toujours a
m'ancrer. Je pose toujours la question de : "Ou est-ce que je suis
? Qu'est-ce qui est autour de moi ? Qu'est-ce que j'entends ? Et
du coup, ce premier album était... Ce deuxiéme album pardon
"Dying is a wild night"... Etait assez important pour moi pour...
pour montrer que je me définis de maniere différente par
rapport a ce que je vis en fait, ca évolue. Et que pour moi, ce que
je vivais en France, c'était que j'étais pas attendue, j'étais pas
bienvenue ici. Et ca, ¢ca a vraiment dérangé certain-e-s
journalistes, et ma maison de disque était comme : "Ouais on
dirait que t'es vraiment en colére contre la France, essaie d'étre
moins vénere en interview." Et je suis comme : "Mais je suis
vénere !" Et je suis tout aussi vénére aujourd'hui. Je suis tout
aussi colérique, mais je ne le montre... Je le vis de maniere autre
parce que je trouve que ma colere elle n'est pas la pour... Si je
suis pour étre en colére il faut que ce soit une colére productive,
il faut que ¢ca m'amene quelque part, il faut que ¢ca me propulse
quelque part. Et pour étre en colére, juste pour m'assoupir, pour
m'auto-détruire, ca ne sert strictement a rien. Et ¢ca donne
raison aux gens qui essaient de travailler contre moi. Et ca les
justifie, ca les galvanise. Mais ca... Ca ne m'aide en rien, en fait.
Et du coup, moi, je garde ma colére, mais je la garde... C'est une
colére joyeuse et c'est une colere...

LB [00:36:39] Créative.

ML [00:36:42] C'est une colére créative. C'est une colere
qui fait en sorte que je dois me sentir rassasiée. Pas forcément
rassasiée non c'est pas vraiment le bon mot. Je dois me sentir...
plus que satisfaite, je doiss me sentir contente. Je dois étre
contente et nourrie par ce que je fais pour pouvoir continuer. Si
je ne me sens pas nourrie, j'arréte en fait.

LB [00:37:05] Il y a une chanson qui m'a interpellée sur le
deuxieme album qui s'appelle "Triggers" qui est accompagnée
d'un tres beau clip car il y a aussi une dimension visuelle
importante dans votre travail et qui raconte une histoire
amoureuse entre deux femmes, qui finit mal. Cette chanson,
c'est quelque chose qui est pas exprimé souvent dans la
musique, les histoires d'amour lesbiennes sont assez ignorées
par la pop culture...

ML [00:37:28] Mais il y a tellement de jeunes groupes
francais queers en ce moment, je suis tellement excitée !

LB [00:37:32] C'est vrai ?

ML [00:37:33] Y'a Christine and the Queens...
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LB [00:37:34] Ah bah oui c'est vrai.

ML [00:37:36] Y'a Hyphen Hyphen, ilyena ! Il yen a
beaucoup et je pense a des noms et juste je me dit : j'ai pas de
faire de out... d'outer des gens.

LB [00:37:42] Oui bien sir.

ML [00:37:42] Genre : "Tout le monde est gay !" "Ah
euh" (Rires). Et du coup, pour moi, c'était normal et j'avais pas
nécessairement peur de... J'avais un truc ou j'avais vraiment
rien a perdre et puis ceux qui m'aiment me suivent. Donc, si
mes fans sont homophobes, j'ai pas envie d'avoir ces fans.

LB [00:38:10] Ouais !

ML [00:38:10] Tout ca c'était pas hyper difficile de faire
ce choix avec Terence Nance qui a réalisé ce clip, qui a écrit et
réalisé ce clip. Je suis encore amie avec la comédienne
principale, qui est aussi une cinéaste...

LB [00:38:25] Incroyablement belle.

ML [00:38:29] Ja'Tovia, ouais ! Ja'Tovia, et en fait elle,
elle fait vraiment du cinéma expérimental, magnifique,
féministe, donc je conseille a tout le monde de checker son
travail.

LB [00:38:37] Rappelez-moi son nom ?
ML [00:38:38] Ja'Tovia Gary.

LB [00:38:38] Ja'Tovia Gary, je le redis avec lI'accent un
peu francais pour que les gens puissent noter.

ML [00:38:46] Et en fait, je I'ai rencontrée en personne et
on s'est liées d'amitié et tout. Et quand Terence a écouté la
chanson il a dit : "Mais c'est un peu fou, ce truc". Dans
"Triggers" justement y a cette idée de dynamique de pouvoir qui
est malsaine, qui fait en sorte que a un certain moment elle dit :
"Ecoute moi je... - le personnage, donc moi -, je vais te
responsabiliser de la peine que tu m'as mise et je vais me
suicider devant toi." Et c'est hyper mélodramatique et tout. Je
I'ai écrit assez t6t. Le suicide reste un acte qui me fascine et pour
lequel j'ai le respect, surtout pour l'euthanasie, en tant que
quelqu'un qui a étudié I'éthique, j'ai énormément de respect
pour les personnes qui s'euthanasient avec toute la tristesse que
je comprends que ca peut porter pour les familles qui sont a
coOté. Mais je suis vachement fascinée par ca, c'est quelque chose
qui traverse mon travail, notamment dans la piece de théatre,
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pour le spectacle hybride "Et parfois, la fleur est un couteau"...
Mes tatouages, j'ai au moins deux tatouages je ne me suis pas
rendue compte, qui étaient des dessins de différents suicides :
un tatouage de Kara Walker, un dessin de Kara Walker d'une
petite fille qui s'immole, une petite fille esclave qui s'immole,
pour détruire la marchandise. Et une autre, c'est le suicide de
Cléopatre. Parce que je travaillais sur Edmonia Lewis en Italie
I'été passé et je voulais me rappeler de cette sculpture qu'elle a
fait.

LB [00:40:12] QOuais. Bah peut-étre, enfin je la gardais
pour plus tard mais on peut peut-étre commencer a...

ML [00:40:17] Je suis désolée je parle de maniére tres
cyclique et du coup il n'y a pas de chronologie... Il n'y a pas de
chronologie je suis désolée.

LB [00:40:23] Y a aucun probléme ! C'est tres agréable, il
y a aucun soucis, tout est connecté donc ca fait sens. Mais voila,
vous avez fait un séjour a la Villa Médicis 1'été dernier, vous avez
exploré la figure d'Edmonia Lewis, qui est en fait une artiste du
19e siecle haitienne-américaine. Elle était noire, elle était
homosexuelle et elle était aussi crossed-dressed, je sais pas
comment traduire...

ML [00:40:43] Cross-dresser, elle se travestissait.

LB [00:40:43] Elle se travestissait, voila, en homme. Et
elle était, voila, elle était sculptrice a une époque ou, aux Etats-
Unis, l'esclavage était encore en vigueur, voila on était quand
méme en train de se battre pour abolir I'esclavage. Et elle elle a
réussi a avoir une vie d'artiste en Italie, 8 Rome et évidemment,
elle a été oubliée. Et vous étes allée sur ses pas la retrouver.

ML [00:41:02] Oui, et elle a été completement effacée.
C'est marrant parce que quand j'étais en Italie, je disais
justement j'étais toute contente d'étre en Italie et je lisais un
article sur la maniere dont Mussolini avait effacé la présence
des Afro-italien-ne-s en Italie et j'étais la : "Noooon" et du coup
c'est hyper difficile, mais j'ai... mon projet a shifté un peu, je me
suis dit : "Bon. Si ces Afro-italien-ne-s ont été effacé-e-s ou si ces
personnes afro-descendantes qui vivent en Italie, qui vivaient en
Italie a 1'époque, ont été effacées, c'est a moi de trouver
I'expérience d'une personne afro-descendante en Italie. Et du
coup je me suis liée d'amitié, j'ai rencontré pas mal d'artistes, de
gens créatifs noirs en Italie, dont deux haitiennes-italiennes,
une créatrice assez connue qui fait des vétements écolo etc.,
Stella Jean.
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LB [00:42:02] Ah ! Stella Jean, elle est géniale, j'adore son
travail...

ML [00:42:07] C'est une femme incroyable.

LB [00:42:07] Qui utilise beaucoup le wax, mais d'une
facon hyper contemporaine, elle est tres tres cool.

ML [00:42:10] Et éthique. Et elle a vraiment une éthique
de travail vachement belle. Et on a... on a parlé une heure sur
nos meres presque, parce que j'interviewais les gens,
j'enregistrais, je les filmais. Je voulais savoir leur expérience de
personne noire en Italie et l'expérience était assez similaire.
C'était fou parce que du coup, je comparais un peu avec les
journaux, les bribes que j'avais de lettres d'Edmonia Lewis
qu'elle envoyait et c'était un peu la méme chose, ou les gens, les
gens sont fascinés par 1'étranger tant que I'étranger va partir. Et
du coup c'est genre toujours : "Mais quand est-ce que vous allez
partir ?" Et pour moi pour me sentir un peu en sécurité, j'ai pas
senti... Je me suis toujours sentie comme un peu une touriste
quand j'étais en Italie, voire un peu... Genre les gens un peu
fascinés genre : "Oh c'est qui cette femme noire ? Qu'est-ce
qu'elle fait ici ?" Mais je me suis dit que je me protégerais
toujours en disant : "Don't worry I'm leaving, I'm leaving soon".
Mais j'ai pas mal d'ami-e-s qui sont né-e-s et ont grandi, méme
ceux qui ne sont pas né-e-s, iels ont grandi, en Italie, iels ont le
droit de vivre en Italie. Ce sont des vies assez intéressantes et la
maniere dont les gens ont de comprendre, de vivre le racisme
n'est pas le méme que vivre le racisme en France, n'est pas le
méme que moi j'ai vécu le racisme au Canada. Et donc c'est
intéressant. Et j'espére y retourner pour finir de travailler sur
Edmonia.

LB [00:43:45] Alors bah puisqu'on est arrivées la, on va
poursuivre, on va tirer le fil, parce que de cette résidence vous
avez tiré un spectacle qui s'appelle "Parfois la fleur est un
couteau". C'est une épopée musicale afro-futuriste qui convoque
la figure de Mamie Wata, une divinité qu'on retrouve a la fois
dans la culture vaudou caribéenne et dans les croyances des
pays d'Afrique de I'Ouest. Et dans ce spectacle, si j'ai bien
compris, vous évoquez d'autres femmes oubliées par 1'Histoire
en fait, par exemple, je crois qu'il y a la figure de Jeanne Duval,
qui apparait... C'est un peu mélangg...

ML [00:44:15] C'est un peu mélangé !

LB [00:44:17] J'ail essayé de grapiller sur Instagram des
trucs que je trouvais sous le hashtag.
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ML [00:44:22] Ca reste tres mystérieux, il faut que je
démystifie un peu la... 1l s'agit du conte d'une jeune esclave qui
s'appelle Azubuike, et Azubuike ca veut dire, en Ewé ca veut dire
"ton dos est ta force" genre "ton passé est ta force" et je trouvais
ca vachement beau et parfait pour ce que je voulais raconter.
C'est I'histoire d'une jeune esclave qui se retrouve poussée,
séduite et qui se rend compte qu'elle est emprisonnée au
chateau a Cape Coast, qui est au Ghana actuel. Un chateau ou il
y a la porte du non-retour, ou les esclaves... d'ou partaient les
esclaves. Et j'avais une tres bonne expérience au Ghana, ou les
gens... c'était le premier pays ou les gens me disaient que je leur
appartenais. Genre : "Tu viens d'ici." Et je me disais : "Wahou,
méme pas en Haiti les gens me disent ca c'est fou". Et les
ghanéens étaient persuadés que j'étais ghanéenne. Méme pour
les gens qui... J'ai des amis, qui sont qui sont nés en France,
d'origine ghanéenne ou en Angleterre, et tout le monde les
appelle "blofonio", "sachant" parce que la maniére dont ils
marchent, etc, ils disent : "Non non toi t'es né.e ailleurs". Les
gens pensaient que j'étais née au Ghana, ce qui me faisait... Ca
me faisait un peu la tremblote un peu. Mais du coup j'avais une
bonne expérience et je me suis dit je vais intégrer ca dans
quelque chose que j'écrirai a l'avenir. Cinq ans plus tard, j'ai
écrit cette piece. Et c'est pas vraiment une piece, c'est un
spectacle hybride. Ce sont des chansons que j'avais pensées, qui
sont du coup autour de cette Azubuike qui, juste au moment de
franchir cette porte, en fait le panthéon des esprits des eaux lui
propose de se noyer. Encore le suicide... Lui propose de se noyer
afin de devenir Mamie Wata et de s'assurer que les esclaves qui
partent avec la traversée se souviennent de leurs cultes, de leurs
rites, de leurs traditions. Et grace a elle, les esclaves se
souviendront assez de pouvoir créer le vaudou haitien qui est
connecté au vaudou d'Afrique de I'Ouest. Le truc qui est
marrant aussi qui m'a intéressée avec la Mamie Wata, c'était
I'idée de la muse. Et je voyais que Mamie Wata et la siréne dans
le vaudou haitien étaient a peu prés la méme et je voulais
vraiment avoir quelque chose d'une muse qui inspire les
artistes. Et en fait, qui se venge. Parce que la Mamie Wata elle
se venge souvent quand on ne fait pas ce qu'elle nous dit de
faire. Et du coup, Azubuike elle saute d'un corps a un autre, d'un
corps d'une muse a une autre. Et quand les artistes ne peignent
pas, n'illustrent pas exactement la vérité - parce qu'elle fait en
sorte qu'ils se souviennent de leurs vies passées et, du coup,
qu'ils arrivent a peindre, de leurs souvenirs, de l'inspiration - et
quand ils ne ne peignent pas de l'inspiration, ils peignent
quelque chose d'autre qui n'est pas vrai - parce que la vérité,
pour elle, c'est important -, elle les tue. Il y a beaucoup de moi
dans ce spectacle. Il y a beaucoup de pensées générales sur le
corps de la femme noire. Le corps de la femme en général dans
le monde de l'art. L'art plastique, la création par les femmes. Et
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