LA POUDRE - EPISODE 43

Niviaq Korneliussen

Lauren Bastide: Bienvenue dans La Poudre,
une conversation intime, profonde avec des
femmes, artistes, activistes, politiques de toutes
générations, de toutes opinions. Comment
sont-elles devenues femmes ? Comment
habitent-elles leur corps de femme? Que
pensent-t-elles ? Ecrivent-elles ? Je suis Lauren
Bastide et aujourd’hui, je recois Niviaq
Korneliussen.

Niviaq Korneliussen (anglais en fond
sonore traduit par une voix-off) : Je voulais
étre moi. Je voulais développer ma personnalité et
a cette époque je n'avais dit a personne que j étais
lesbienne donc j'occupais une grande partie de
mon temps 4 me demander qui j'étais, ce que je
devais faire de ma vie.

LB : Quand je lis un livre, surtout s'il est écrit par
une femme, j'ai toujours I'impression de faire une
rencontre. C'est fascinant la faculté qu'a la
littérature de vous faire plonger dans l'univers
mental d'une personne, c'est un peu comme se
brancher sur lesprit de quelquun d'autre,
d'entendre sa voix intérieure résonner en soi.
Quand je découvre une autrice du temps passé je
ressens automatiquement une grande tristesse a
l'idée de ne pas pouvoir la rencontrer, j aimerais
pouvoir discuter avec Virginia Woolf, avec
Monique Wittig, avec Audre Lorde et puis parfois
je lis une femme contemporaine et je me dis qu'elle
est 14, a portée de main ou presque. Je ressens
alors l'urgence de la voir, de la toucher, de
poursuivre la conversation avec elle. J'ai ressenti
ce sentiment d'urgence en lisant le roman de
Niviaq Korneliussen il y a un peu plus d'un an.
Niviaq Korneliussen habite au Groenland. Cest
loin, le Groenland, et ¢a a rendu les choses un peu
plus compliquées. 11 m'a fallu de la patience. Un an
j'ai attendu qu’elle vienne en France et c’est arrivé.
Vous allez ressortir de cet épisode de La Poudre
avec une envie irrésistible de lire et peut-étre
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méme d'écrire. Avec Niviag Korneliussen on a
parlé d'identité, d'indépendance et de nature.

LB (traduite de IP'anglais en fond en
francais) : Niviaq Korneliussen, vous étes une
écrivaine acclamée, notamment de ce livre au titre
incroyable : Homo Sapienne, qui est votre premier
roman. Vous n'avez que 28 ans, et je crois que vous
étes la plus jeune femme a avoir jamais parlé dans
ce podeast. Vous avez grandi au Groenland, Niviaq,
et vous avez écrit ce livre dans votre langue
maternelle, le Kalaallisut...

NK : Vous le prononcez vraiment bien ! (Rires)
LB : Vraiment ?! Waouh, merci.
NK : Oui vraiment, « Kalaallisut ».

LB : Jai ressenti un besoin pressant de vous
interviewer dés l'instant ou j'ai ouvert ce livre. 1l
m'a époustouflée. Il m'a révélé l'existence d'une
société dont j'ignorais tout jusqu'ici. Vous m'avez
montré l'existence de la réalité de la vie urbaine,
queer, de ce pays immense, qu'on imagine souvent
plutét comme une terre de glace ot les gens vivent
dans des igloos. J'ai réalisé que, j'avais beau étre
quelqu'un d'assez informé, je n'avais aucune idée
de ce que jallais trouver en ouvrant votre livre.
Jimagine que la plupart de vos lecteurs
non-groenlandais ont ressenti la méme chose. Le
systéme médiatique, n'est pas vraiment fait pour
que votre voix atteigne mes oreilles. Alors Niviaq,
que s'est-il passé ? Qu'est-ce qui a permis & votre
voix de venir jusqu'a moi, journaliste parisienne,
blanche et privilégiée ? Est-ce un miracle, ou
était-ce votre destin ?

NK : (Rires) Non, je ne pense pas que ¢a soit un
miracle. Hum, quand on me pose cette question, je
ne suis jamais siire de la réponse. Parce que... En
fait, je ne m'attendais pas du tout a ce que tout ceci
prenne tant d' ampleur. Quand j'ai publié la version
groenlandaise et danoise de mon livre, je pensais
qu'elles étaient vouées a prendre la poussiére au
fond d'une librairie. Habituellement, tel est le
destin des ouvrages groenlandais. Je ne suis pas
certaine de connaitre la raison de son succes dans
tant de pays. Peut-étre que c'est parce qu'il est trés
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universel, malgré le fait que I'action se déroule au
Groenland. J'y parle beaucoup de la maison, de la
quéte  dappartenance, de  difficultés a
communiquer, et d’amour, surtout. Ces choses-la
sont universelles. Peut-étre que c'est pour ¢a. Ou
peut-étre que cest vous qui devriez me dire
pourquoi ! (Rires)

LB : Qui, c'est tout a fait ¢ca | Et on va en parler,
ces thémes sont universels en effet, surtout la
question de l'identité. En fait, dans votre livre, tout
tourne autour de cette question : qui suis-je ? Et
c'est une question que tout le monde se pose un
jour.

NK : Exactement. Cest ¢ca que je trouve trés
libérateur, avec la version francaise, qui a été
publié d'abord a Montréal. La bas, il y a un intérét
grandissant pour les questions d'identité, des
questions centrales pour mes personnages. Alors
qu'au Danemark, on s'est focalisés sur le fait que je
sois groenlandaise, une groenlandaise trés en
colére. Une groenlandaise « nouvelle génération ».
Enfin, bref, je ne sais pas trop ce qu'ils disent de
moi... mais mes lecteurs au Groenland ou au
Danemark n'accueillent pas du tout le livre de la
méme facon que mes lecteurs en France, ou a
Montréal. Et ¢a me fait du bien de pouvoir parler
de questions d'identité, car c'est la raison pour
laquelle j'ai écrit ce livre. (...) J'ai écrit sur le théme
de l'identité, oui, je crois bien que c'est le théme
principal de ce livre. Et ca fait du bien de pouvoir
en parler, plutét que d’aborder sans cesse le sujet
des préjugés qui existent entre les groenlandais et
les danois.

LB : Peut-étre que c'est aussi dii au fait qu'on n'a
pas vraiment conscience du contexte politique
groenlandais a4 la premiére lecture. J'ai fait des
recherches par la suite, mais c'était vraiment une
découverte pour moi. Donc oui, peut-étre que nous
appréhendons votre livre avec moins de
stéréotypes, comme vous dites.

NK : Exactement.

LB : Niviaq, dans ce podcast, on essaye de
comprendre comment les femmes qui font le
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21éme siécle se sont construites, done on va
revenir un peu en arriére si vous le voulez bien.

NK : Oui, ok ! (Rires)

LB : Vous avez grandi a Nanortalik, un petit
village au sud du Groénland. C'était comment, de
grandir la-bas ?

NK : C'est une trés petite ville, dont le nom signifie
. « La terre des ours polaires », parce que des ours
polaires empruntaient réguliérement un chemin
trés proche de 1a. A I'époque ot j'y habitais, la
population était de 1500 habitants. C'est en fait
une toute petite ile du Groénland, qui est
elle-méme aussi une ile. Et... Oui, ¢’était tout petit,
et je connaissais tout le monde. J'ai grandi avec
mes deux soeurs et mes parents, notre famille et
nos amis. Aujourd hui, je crois qu'il ne reste plus
qu'un millier de personnes la-bas. C'est un peu
triste, du coup, quand je rentre chez moi.

LB : Case vide, les gens partent ?

NK : Oui. Les gens sont en quelque sorte forcés de
partir vers les villes plus grosses, car il n'y a
absolument aucun travail la-bas. Mais je me
souviens de mon enfance comme dun moment
trés déterminant pour la personne que je suis
aujourd hui. Parce que méme sij'ai grandi avec des
parents aimants, et mes soeurs, j'ai aussi fréquenté
des enfants qui venaient de milieux variés. Nous
étons tous ensemble, ce qui m'a permis de
communiquer avec des enfants tres différents. J'ai
eu une enfance trés libre. On était tout le temps
dehors, en pleine nature, et on jouait sans que
personne ne se préoccupe de nous. Il fallait juste
étre de retour & la maison a 18h, pour diner, et puis
on pouvait sortir a nouveau. Je pense que ca m'a
conditionnée a devenir I'adulte trés indépendante
que je suis aujourd hui.

LB : Vos parents étaient tous les deux
fonctionnaires, je crois ?

NK : Oui.
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LB : Quelle type d'éducation vous ont-ils
transmise ? On vous parlait comment quand vous
étez petite ?

NK : Je sais pas trop... (Rires) Je me souviens que
mon pére me lisait des livres. Je jouais beaucoup
avec mon pére. Et ils étaient .. C'était une enfance
trés normale, vous voyez. On lisait des livres, on
n'avez pas vraiment accés a internet a 1'époque,
donc notre imagination enfantine avait beaucoup
d'importance. Mes parents étaient sympas... Je ne
sais trop quoi dire ! (Rires) Tous les deux ans, on
partait en voyage, en Europe, souvent au
Danemark, et je me souviens qu'on croisait dans
les rues des personnes trés différentes, un couple
dhommes homosexuels par exemple, et mes
parents m'ont dit qu'il ne fallait pas que je les
regarde avec trop d'insistance, parce que c'était
juste normal. Jamais on ne voyait ca dans notre
village | Quand on voyageait, ils nous apprenaient
a créer du lien, a étre respectueux des autres. Je
pense que c'est grace a ¢a que je n'ai pas eu trop de
difficulté a faire mon coming-out.

LB : C'était quelle genre de femme votre mére ? Je
me demande avec quel type de modéle féminin
vous avez grandi ?

NK : Ma meére est trés forte. Elle a grandi dans un
environnement trés rude, quand elle était enfant.
Et puis elle a rencontré mon pére trés jeune... Je
sais que tout le monde pense : « Ma mére est la
personne la plus forte au monde »... (Rires) Mais
quand je le dis, je le pense sincérement. Elle est
vraiment hardcore. Elle n'est pas trés expressive de
ses sentiments, ce genre de choses, mais je sais
toujours ou elle est, et je sais que je peux compter
sur elle a tout moment. Elle est trés proche de la
nature. Comment dit-on en anglais... Quand une
idée germe subitement dans son esprit, genre : « Et
si on escaladait cette montagne demain, ou ce
soir ? »

LB : Ah oui, elle est impulsive !
NK : Oui impulsive, voila. Et c'est un trait de

caractére que j'ai aussi, peut-étre parce que je
m'identifie beaucoup a ma mére.
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LB : Vous écoutez vos tripes, c'est ca...

NK : Exactement. Si je le sens, je le fait. Comme
ma meére. Elle est comme ca. Si elle veut faire
quelque chose, elle le fait Sans se poser de
questions.

LB : Sans concessions, j’adore.
NK : Oui, moi aussi ! (Rires).

LB : J'ai lu plusieurs articles sur vous, pas mal de
presse américaine et canadienne, et j'ai lu quelque
chose, corrigez-moi si c'est faux, parce qu'il arrive
que les journalistes se trompent. J'ai lu que vous
aviez vécu une adolescence rebelle, que vous
taguiez des slogans sur les murs, que vous écoutiez
de la musique punk (Rires)... Que vous aviez une
passion pour la chanteuse Pink, d'ailleurs I'un des
chapitres de votre livre est basé sur I'une de ses
chansons... Contre quoi est-ce que vous vous
rebelliez, a1'époque ?

NK : Cest un grand mot, rébellion... Parce qu'en
comparaison a d'autres enfants, je n'étais pas si
rebelle que ca ! Je restais toujours respectueuse.
(Rires) Enfin, disons souvent. Peut-étre que cela
correspond au moment o, durant I'adolescence,
j'ai découvert que j'étais homosexuelle. A cette
période-1a, dans ma société, cela voulait dire que
vous aviez le choix entre étre trés masculine, ou en
rébellion totale... C'était tout sauf de la maturité.
Quand j'ai découvert mon homosexualité, j'ai
commencé a écouter de la musique punk et a
m'habiller tout en noir... Et j'ai fait mes petits trucs
qui me permettaient de me distinguer, comme
taguer le symbole « Anarchie » sur des murs
(Rires)... Je ne savais méme pas ce que cela voulait
dire ! J'écoutais beaucoup la chanteuse Awvril
Lavigne. Cétait un vrai garcon manqué, je
l'admirais... Pink aussi était un garcon manqué,
méme si cette expression, bon... J'étais attachée a
ces figures de femmes fortes et indépendantes
parce que je n'avais personne vers qui me tourner.
Il n'y n'avait pas d'icones lesbiennes dans ma
société. Peut-étre que c'est pour cela que jai
ressenti I'urgence de m'exprimer. Et d'essayer
d'ouvrir le monde, en écoutant de la musique, en
n'étant pas une adolescente banale. C'était
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important pour moi. Je cherchais & m'échapper de
ma société, en fait.

LB : Dans votre livre les personnages passent
beaucoup de temps a chercher des réponses sur
internet. Vous écrivez : « Google sait tout ». Et a
un moment, I'un d’ eux tape les mots clés : attirance
romantique, attirance sexuelle, comportement
sexuel entre membres du méme sexe ou genre...
C'est quelque chose que vous aviez fait vous-méme
al'adolescence ?

NK : Non, pas vraiment.
LB:Non?

NK : Non, car comme je le disais tout & 'heure,
nous n'avions pas accés a internet a 1'époque.
Peut-étre quand je suis rentrée des Etats-Unis, ot
j'ai fait une année d'échange au lycée. J'avais 17-18
ans... Et quand je suis revenue a 18 ans, jai
déménagé dans une ville plus importante dans le
sud du Groenland, et je cherchais & découvrir ce
que cela signifiait d'étre lesbienne. Le fait d'avoir
vécu aux Etats-Unis n'a pas vraiment aidé, car j'y
vivais au sein d'une famille trés conservatrice.

LB : Oui jai lu cela, quelle horreur ! Des électeurs
de Trump quoi !

NK : (Rires) QOui c'était exactement ca.. Je
m'excuse aupres d'eux, s'ils m'écoutent | Mais c'est
la vérité. Ils avaient des amis homosexuels, parce
qu'ils essayaient de se la jouer progressistes, mais
ils étaient opposés au mariage gay, et j'en passe...
Donc ¢a ne m'a pas vraiment aidée d'aller aux
Etats-Unis. Mais quand je suis rentrée chez moi,
au Groenland, j'ai rencontré dautres personnes
homos. Je voulais juste comprendre ce que cela
signifiait. J'étais persuadée que le mode de vie gay
serait totalement différent du mode de vie
hétérosexuel. Ce qui était une preuve de mon
ignorance. Je n'y connaissais rien en fait Mais je
me souviens du moment ou je suis allée a
l'université. J'ai enfin eu accés a internet, je me
suis mise a échanger longuement avec des
personnes homosexuelles du monde entier... Et ¢a
m'a ouvert d autres horizons.
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LB: Et vous avez commencé a écrire a ce
moment-la ?

NK : Oui

LB: Pourquoi avez-vous ressenti le besoin
d'écrire ?

NK : Eh bien j'ai toujours été trés... J'ai toujours
aimé écrire. Méme quand je ne savais pas encore
écrire | Je voyais ma grande soeur rédiger son
journal intime et je me disais : « Moi aussi je veux
tenir un journal ! » (Rires) Mais je ne savais pas
écrire. Je ne connaissais pas l'alphabet, je devais
avoir 6 ans quelque chose comme ca. Quand jai
appris T'alphabet et que j'ai eu l'occasion d'écrire,
j'ai commencé par écrire des histoires, mais j' avais
beaucoup de mal a m'exprimer. Ca a vraiment été
difficile pour moi d'apprivoiser ma langue. Je crois
que c'est vers 18 ans que j'ai vraiment commencé a
écrire de vraies histoires, des nouvelles, des
personnages que j'aurais aimé rencontrer dans la
vraie vie... C'était peut-étre ma maniére de faire
mon coming-out aux yeux du monde. Ma maniére
de m'échapper... Ca semble déprimant, dit comme
ca ! On dirait que j'ai eu une enfance horrible !

LB : Non pas du tout !

NK : Mais je pense que nous ressentons tous ce
besoin pressant de découvrir des choses, et ¢'était
ma maniére de m'inventer un monde ou rien
n'était limité, ou tout était ouvert.. Jai créé
beaucoup de personnages homosexuels, peut-étre
des gens que jaurais aimé rencontrer, ou que
jlaurais aimé étre. Je ne sais pas trop.

LB : Ce que vous dites me fait penser a ce que vous
me racontiez tout a I'heure sur le fait d'étre un peu
rebelle, ces années d'adolescence que vous avez
passées a créer votre propre monde... Vous n'aviez
pas suffisamment de modéles autour de vous done
vous les avez inventés. ¢ca me semble étre quelque
chose de trés sain a faire, en réalité.

NK : Oui et je suis vraiment heureuse d'avoir le
don de lécriture, parce que je ne peux pas
imaginer comment c¢a serait pour moi si je n'avais
pas eu cette faculté. Je ne saurais pas quoi faire de
moi. Peut-étre que je ferais mon sac, et que je
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parcourais le monde, sans domicile fixe, quelque
chose comme ca ! Je n'en ai aucune idée. Vraiment
je n'en sais rien ! Mais je me sens trés privilégiée
de pouvoir m'échapper a travers |'écriture.

LB : Vous vous souvenez de vos réves a cette
époque, quand vous étudiiez en Californie a 17-18
ans ? Vous vous imaginiez ou ?

NK : Je n'en ai aucune idée. Je voulais étre moi...
Je voulais développer ma personnalité ; et a cette
époque je n'avais dit 4 personne que jétais
lesbienne. Donc j'occupais une grande partie de
mon temps a me demander qui jétais, ce que je
devais faire de ma vie, si ma famille resterait ma
famille... Enfin, je me posais des questions que,
peut-étre, toutes les personnes homosexuelles se
posent & un moment donné... A cette époque, je me
concentrais beaucoup la dessus. Mais j'avais aussi
envie de travailler avec les autres, de connaitre les
gens... Je voulais étudier la psychologie, ce que jai
fait ensuite, pendant un an. Mais mon livre a été
publié, donc jai laché laffaire, jai dd m'y
consacrer. Je ne sais pas trop ou je m'imaginais,
mais je me projetais quelque part o1l je pourrais
étre moi-méme. Et me sentir libre. Cétait mon
urgence, a I'époque.

LB : Ca me fait beaucoup penser a votre livre.
NK : Oui ! C'est le cas. Mon coming-out, tout.

LB : Oui tout y est ! (Rires) Niviaq, vous étes
devenue femme, oti vous 1'étes de naissance ?

NK : Je crois que je suis née femme. Je crois que
j'ai toujours été trés forte avec des idées bien
arrétées. Dés la petite enfance. Bien siir, je me suis
débattue pour devenir la personne que je suis
aujourd’hui, mais c'est dans mon ADN d'étre
rebelle et de me moquer complétement de ce que
les autres peuvent bien penser de moi. J'ai
toujours été comme ca J'ai toujours été trés
curieuse aussi. Je pense que tout tout ceci était
écrit d'avance. (Rires)

LB : J'adore le fait que pour vous étre une femme
signifie étre une personne qui ne demande pas la
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permission. J'adore ! Cest la meilleure réponse
que j'ai jamais eue a cette question !

NK : (Rires) Vraiment !

LB : Merci, vraiment ! Vous aviez 18 ans lorsque le
Groenland a obtenu son indépendance ?

NK : Pas son indépendance, nous avons obtenu
I'autonomie gouvernementale.

LB : Ah oui, pardon, pas encore I'indépendance,
désolée.

NK : Il n'y a pas de probléme.

LB : Jimagine que la plupart des auditeurs
francais l'ignorent, mais le Groenland est une
colonie danoise depuis 1840, et avant cela le pays
était sous controle étranger depuis 1516. L'Histoire
du Groenland est fascinante, j'ai vraiment envie
d'encourager les gens a lire a ce sujet comme je I'ai
moi-méme fait hier soir. J'étais la : « Wow, c'est
incroyable. Toutes ces vagues différentes, ces
périodes ou il n'y a personne sur l'ile puis des tas
de gens débarquent.. » Cest vraiment beau et
fascinant. Puis en 2009, le pays obtient cette
presque dépendance, est-ce que vous pouvez
répéter le mot ?

NK : L'autonomie gouvernementale.

LB : Oui. L'autonomie. Vous vous rappelez de ce
que vous avez ressenti lors de ce changement
politique pour votre terre natale, survenu suite a
un référendum, je crois ?

NK : Jétais trés jeune a lépoque. Je ne
m'intéressais pas vraiment a la politique. Mais je
me souviens avoir voté « Non » a l'autonomie,
parce que je ne croyais pas vraiment dans mon
pays. L'autonomie, ca signifie que vous prenez vos
propres décisions dans de nombreux domaines...
Notre politique étrangere est encore gérée par les
danois, et est basée au Danemark. La police, le
systéme de santé, aussi, tout ¢a est piloté depuis le
Danemark, mais nous gérons nous-mémes d'autres
secteurs importants. Voila ce que signifie
l'autonomie. Et, j'ai voté non parce que je doutais
de notre capacité a nous débrouiller seuls. Mais
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nous l'avons fait, d'une certaine facon. Enfin, c'est
trés complexe tout ¢a, parce que nous sommes une
toute petite société et nous recevons beaucoup
d'argent du Danemark. On n'a pas vraiment trouveé
une facon de gagner plus d'argent par nous-méme.
Et puis, il y a beaucoup de problémes de société,
jlavais a lesprit les personnes qui allaient é&tre
affectées par la précarité, qui allaient cesser de
recevoir des aides sociales.

LB : Vous faites allusion a la crise économique qui
a mené a tout ca...

NK : Exactement. J'avais peur que la pauvreté
s'accroisse. Mais ca n'a pas changé grand chose, en
fait. Les gens de mon pays parlent d'indépendance
depuis trés longtemps. Et je comprends ce désir de
devenir un pays indépendant, la nécessité de
valoriser des traditions qui nous sont propres,
notre langage, nos modes de vie... Je suis d'accord
avec tout ca, mais je pense sincérement qu'il ne
faut pas se précipiter. Nous sommes encore trés
dépendants de I'économie du Danemark, et il y a
tant d'enfants qui ont eu une vie trés dure... Je
pense vraiment que nous devrions concentrer tout
notre énergie la-dessus : faire en sorte que les
personnes dans le besoin obtiennent de l'aide,
plutét que s'efforcer d obtenir I'indépendance pour
prouver quelque chose. Cest trés compliqué. Je ne
dis pas que je suis contre l'indépendance dans
I'absolu. J'aime mon pays, jaime vraiment ma
culture et mon langage, mais si nous obtenons
cette indépendance, nous allons devoir coopérer
avec d'autres pays, et je préfére que ca soit le
Danemark que la Chine, par exemple.

LB : Oui.. Je vous ai entendu dire que le
Danemark n'était pas wun aussi mauvais
colonisateur que d’autres pays pourraient I'étre.

NK : Oui. Bon ils étaient quand méme assez
terribles. Ils n'ont tué personne, d'ailleurs c'est ce
que les Danois disent tout le temps « Nous n'avons
tué personne ! »

LB : Wow.

NK : OQuais... Il n'y a pas eu de violence, mais ¢a a
été terrible. Et ca a beaucoup affecté notre société,
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et c'est encore frais. Mais en comparaison a
d'autres peuples indigénes, les Inuits du Canada
par exemple, je me sens trés privilégiée détre
encore capable de parler ma propre langue, et de
chérir ma culture. Les Inuits du Canada ne peuvent
pas en dire autant. Donc, ¢'est ni tout noir, ni tout
blanc, vous voyez.

LB : Bien slir. Je crois que vous avez fait votre
coming-out auprés de vos parents 4 ce moment
précis, la méme année ?

NK : Oui, j'avais 18 ans, je crois... can'est pas trés
net, dans mes souvenirs.

LB : Cest un peu un tournant de votre vie, cette
période ou tous ces changements surviennent, ou
c'est moi qui cherche a relier les points les uns aux
autres ?

NK : Il est vrai que j'ai fait mon coming-out auprés
de mon pére a cette période, par texto!

LB : Ca me fait penser au livre ca aussi !

NK : Oui ! Cétait terrible ! Je lui ai écrit un sms
trés long, que j'avais passé plusieurs jours a
rédiger... Dans lequel jexpliquais que peut-étre
j'étais intéressée par les hommes a 80%, et 20%
intéressée par les femmes, un truc comme ca...
C'était tellement naif et stupide, mais...

LB : Et difficile, aussi, j imagine.

NK : Oui c'était trés difficile. Je n'avais aucune
idée de comment ils allaient réagir, peut-étre que
quelque part au fond de moi je savais qu'ils n'en
auraient rien a cirer, mais ca restait une étape
énorme. Surtout que je n'avais aucun modéle de
comparaison, je n'avais pas d'amis gays, aucune
idée de ce que cela signifiait d'étre queer. Ca
rendait tout ca difficile. Mais dés le moment ou je
I'ai envoyeé, il m'a répondu deux phrases : merci de
me le dire, et d'une facon gentille : « On en arien a
cirer ! On taime de toute facon. » Il I'a dit 4 ma
meére, moi je l'avais déja dit a ma soeur... Et voila.
Il n'y pas eu de drame. Il ne s'est absolument rien
passé. Et je suis persuadée que mon pére préférait
que je sois plus attirée par les femmes que par les
hommes parce qu'il a deux filles et qu'il adore avoir
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des filles. Les garcons ne lui inspirent pas vraiment
confiance ! (Rires)

LB : Ah oui vraiment ? Votre pére est féministe !
(Rires)

NK : Oui, il I'est ! Tl I'est. Donc ¢a a été trés facile.
Et apreés ¢a j'ai fait mon coming-out aupreés de tout
le monde au sein de ma société, j'ai eu une petite
amie... Cas'est trés bien passé.

LB : Vous avez di vous sentir soulagée aprés tout
ce temps. ..

NK : Oui, et j'ai vraiment le sentiment que mon
identité s'est développée trés rapidement durant
cette période. J'ai eu l'impression d'avoir miiride 5
ans en l'espace d'un an. Je suis trés contente de ne
pas 'avoir fait plus tard.

LB : Wow. Vous avez étudié au Danemark, comme
I'un des personnages du livre. Vous avez étudié la
psychologie a l'August University, si je ne me
trompe pas ? Dans une interview vous parlez du
racisme hallucinant auquel vous avez di faire face
la-bas, et sans vouloir vous replonger dans des
choses qui sont douloureuses pour vous, mais je
suis demandé comment vous aviez tenu le coup a
I'époque ? Vous étiez seule dans un pays étranger,
loin de votre famille.. Comment avez-vous
surmonté cela ?

NK : J'avais des amis proches groenlandais, ma
soeur aussi vivait la-bas a l'époque, donc ca a
facilité les choses. Mais... Je ne me laisse pas
vraiment atteindre par l'ignorance des gens. Je
n'aime pas ressasser les expériences négatives.
Bien siir, parfois je me mets en colére, mais tant
que je sais que ce racisme émane de quelqu'un
d'ignorant qui ne connait rien du Groenland, je
m'en moque. Cela ne m'affecte pas. Apres, je n'ai
pas été agressée physiquement. C'était surtout des
agressions verbales. J'y suis restée un an. Et
peut-étre que le plus dur n'était pas le racisme,
mais de nouer des liens avec les jeunes danois
parce que leur culture, leurs modes de vie, leur
maniére de comprendre et voir 'humanité est si
différente, si radicalement différente, de la vision
groenlandaise. C'était difficile de communiquer
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avec eux, méme si nous parlions la méme langue.
C'était trés trés difficile de... C'est quoi, déja, ce
mot si populaire... de s'intégrer |

LB : Oui

NK : Méme si javais déja 25 ans, a l'époque.
C'était certainement, ca le plus dur. Je m'imaginais
me lier d'amitié avec plein de gens partageant la
meéme vision, la méme ouverture. Mais c'était trés
difficile parce que ces gens ne connaissaient rien
du Groenland, de 14 d'ot je venais. Le seul truc qui
les intéressait, c'était que je sois groenlandaise. Ils
me posaient des questions comme : « Est-ce que
vous avez internet ? » ; « Ou est-ce que vous faites
vOs courses ? », ou encore, comme vous disiez, «
Est-ce que vous habitez des igloos ? » C'est difficile
de faire des rencontres sur un pied d'égalité quand
personne ne comprend d'otl tu viens. Trés vite, je
suis devenue « la groenlandaise » au lieu d'étre
juste Niviaq. Ce que je voulais étre. Je suis donec
restée la-bas un an, et ca allait, mais les paysages,
la nature du Groenland me manquaient beaucoup.
Clest tellement humide le Danemark. Les hivers
étaient si sombres... ¢ était gris, orageux...

LB : Il fait plus sombre au Danemark qu'au
Groenland ?

NK : Oui, enfin le soleil reste un peu plus
longtemps. Au Groénland, les hivers sont plus
longs, mais nous avons les aurores boréales, les
étoiles, la lune. ..

LB : Incroyable.

NK : Nous avons la neige... Ca n'est pas du tout
pareil. L'hiver que j'ai passé au Danemark était trés
déprimant. (Rires) Je ne pense pas retourner
habiter la-bas de sit6t |

LB : Oui, ca c'est fait |
NK : Oui (Rires)

LB : Dans ce podcast je m'efforce d'avoir une
approche intersectionnelle et de comprendre la
facon dont différentes oppressions peuvent
s'imbriquer plutét que de simplement s'ajouter les
unes aux autres, certaines de mes invitées sont des
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femmes racisées qui m'ont permis de comprendre
ce que cela signifiait d'expérimenter le racisme en
tant que femme noire, ou en tant que femme
asiatique, ce qui dans leur cas se traduisait par de
I'hypersexualisation, ou de l'exotisation... Et je me
demandais si vous aviez été victime de stéréotypes

spécifiques en tant que femme inuit groenlandaise
?

NK : Oh oui... Au Danemark par exemple, les gens
pensent que nous sommes tous des alcooliques,
que les hommes groenlandais sont asexués, qu'ils
sont une bande de chasseurs colériques, des trucs
comme ¢a. Et en tant que femme... Cest un peu la
méme chose, en fait. Les gens ne vous considérent
pas vraiment comme un étre humain avec une
sexualité. Ils me demandaient des trucs comme «
Tu as des problémes avec I'alcool ? » « Est-ce que
tes parents ont abusé de toi sexuellement ? »... Des
trucs bizarres. Mais comme je ne suis pas la
Groenlandaise typique du fait que je parle 3
langues, l'anglais, le danois et le groenlandais,
toutes couramment, et que j'ai beaucoup voyagé au
Danemark, les gens me voyaient plut6t comme une
groenlandaise éduquée. Clest peut-étre différent
pour un groenlandais moyen qui aurait du mal a
parler danois, qui ne saurait pas grand chose du
monde extérieur... Je crois que ces personnes-la
subissent beaucoup de racisme lorsqu'elles
voyagent au Danemark.

LB : Je vois. Votre livre est vraiment époustouflant
pour quiconque nourrit un intérét pour les études
de genre, vos personnages sont absolument
non-binaires, méme les prénoms que vous leur
avez choisis sont trés intéressants dans ce sens :
par exemple le personnage masculin principal
s'appelle « Inuk », ce qui signifie « humain », la
fétarde s'appelle « Arnaq » ce qui signifie « femme
», et un autre personnage qui est un garcon trans
s'appelle « Ivik » ce qui signifie « garcon ». Vous
avez un peu étudié la sociologie, et il faut que vous
sachiez qu'en France, les études de genre sont trés
mal comprises, trés peu enseignées, et je me
demandait s'il était possible de faire des études de
genre au Groenland.

NK : Pas du tout !
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LB:Non?

NK : Du pas du tout. Nous avons une approche du
genre trés différente au Groenland. Dans notre
langue, il n'y a pas de « il » ou de « elle », tout est
non-binaire, et c'est simplement dans ma nature
de savoir ce genre de choses. Arnaq signifie «
femme » et Ivik est en réalité une sorte de fleur
mais si vous y ajoutez « Ivinuak » cela devient un
prénom féminin. Mais la plupart des prénoms sont
mixtes. Je n'ai pas du tout étudié ces questions, et
je m'en fiche d'ailleurs ! (Rires) Nous ne mettons
pas les gens dans des cases. Au Groenland nos
sexualités sont si fluides que nous ne prenons
méme pas la peine de déterminer si nous sommes
bisexuels, pansexuels, autre chose... Ou encore : «
non-binaire » ! Parce que ces termes n'existent
meéme pas dans notre langue. Quand vous dites « il
arrive », vous ne dites pas « il » vous dites
simplement « arrivant », enfin, « la personne
arrive » . Le fait que notre langage n'inclue pas de
notions de genre m’a beaucoup inspirée. Et je
pense... Oui, je pense que cette fagon de ne pas
catégoriser les gens et d'y faire plutét référence
comme a des étres humains, tout simplement, ¢'est
trés importante pour moi. Je sais que ¢'est toujours
compliqué de parler de sexualité et de genre, pour
moi cest un choix qui appartient a chaque
individu. Et la plupart des Groenlandais ont cette
approche.

LB : Je pense que cest I'une des raisons pour
laquelle votre livre est si percutant. En tant que
femme qui vit en France et en Europe ot les choses
sont trés binaires, trés genrées, il a fallu que je
travaille, que j'étudie, que je lise des livres pour me
déconstruire et atteindre ce niveau de fluidité de
genre, et vous ce que vous me dites c'est que vous
avez grandi avec cet esprit, cette culture.

NK : Oui exactement !

LB : C'est probablement pour ¢a que votre livre est
aussi fort, parce que c'est votre facon naturelle de
penser.

NK : Oui c'est trés naturel. Ca n'était pas trés
réflechi, je l'ai juste écrit, et ca me semblait juste.
Evidemment dans nos sociétés anciennes, les
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hommes étaient les chasseurs car ils étaient plus
forts, ils survivaient mieux dans la nature, et les
femmes étaient celles qui donnaient naissance aux
enfants et s'en occupaient. Elles préparaient la
nourriture, confectionnaient des vétements... Je
parle d'il y a cela 200 ans | Mais ¢'était simplement
parce que c était nécessaire. Toute personne de la
société existait, chaque individu comptait. Je pense
sincérement qu'avant l'arrivée du christianisme,
les groenlandais étaient vraiment puissants. Puis il
y a eu des années difficiles. Au bon vieux temps, au
Groenland, les gens étaient si fluides sexuellement
que si un couple n'arrivait pas a procréer, la femme
pouvait simplement faire I'amour avec un autre
homme afin de tomber enceinte. Et le tout formait
une grande famille. Il existait méme des jeux
sexuels pour favoriser les mélanges, lorsquun
village venait a la rencontre d'un autre, ils avaient
des rapports sexuels tous ensemble !

LB : Mais non mais c¢a devait étre génial !!

NK : Oui vraiment, ¢'était génial, il n'y avait pas de
maladies, rien. Puis les danois sont arrivés et ont
tout détruit. Et j'ai le sentiment que nous nous
efforcons maintenant de retourner a cette ancienne
mentalité, celle ot on peut faire 'amour avec tout
le monde. Elle a un peu disparu, mais elle est en
train de revenir. Et je pense que c'est une trés
bonne chose. J'ai remarqué qu'au Danemark les
gens sont trés occupés a se définir en tant que
pansexuel, bisexuel, je mne sais quoi.. Au
Groenland, c'est plus : « Tiens j'ai couché avec une
femme... Cétait cool ! » Et puis on ne se
questionne pas plus que ¢a. On ne se demande pas
: « Donc tu es bi ? », on ne se pose tout simplement
pas la question. Et c'est trés rafraichissant. C'est
quelque chose que je n'avais pas identifié avant de
déménager au Danemark, c'est la que j'ai pris
conscience de nos différences.

LB : Vous avez gagné un concours littéraire a 1'age
de23 ans...

NK : J'ai été nominée, je ne l'ai pas gagné, c'est
2 2
genre un vieil homme quil'a gagné...
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LB : Non, mais c'est pas juste. Bon en tout cas
c'était une nouvelle, une histoire d'amour entre
deux femmes a San Francisco

NK : Ah vous parlez de ce concours-1a !

LB : Le tout premier ! Celui-ci vous I'avez gagné
n'est-ce pas ?

NK : Oui, oui je I'ai gagné.

LB : Et c'est ce qui vous a permis d'écrire « Homo
Sapienne », n'est-ce pas ?

NK : Oui exactement.

LB : Et donc le gouvernement, qui organisait le
concours, vous a donné trois mois pour écrire un
autre livre, et vous n'avez mis que trois semaines ?

NK : Oui ! Les deux premiers mois, je n'ai rien fait
| (Rires)

LB : Vous avez procrastiné !
NK : Qui, ¢ était super. (Rires)
LB : Comme tous les écrivains ?
NK : Je crois bien que oui.

LB : Donc je me demandais, vous m'avez dit tout 4
I'heure que vous ne vous attendiez pas a ce que vos
écrits atteignent le reste du monde. Qu'est-ce que
vous espériez que ce récit devienne ?

NK : Jespérais juste inspirer quelques jeunes
groenlandais. Quand j'étais plus jeune, je
m'intéressais beaucoup a la littérature, a la lecture,
mais toutes les histoires que je lisaient parlaient de
chasseurs d'il y a 100 ans. C'était des mémoires
écrites par des vieux gars, des histoires du bon
vieux temps... C'était tellement sexiste, et tellement
pas moi que j'ai décidé d'écrire le livre que j aurais
aimé lire quand j'étais ado. Donec, j'espérais que
des adolescents achétent le livre, et que ¢a les
encouragerait & sortir du placard, a étre
eux-mémes. Je voulais leur faire comprendre que
notre société n'est ni toute noire, ni toute blanche,
qu'elle est trés complexe et que c'est ce qui la rend
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belle. J'espérais juste inspirer des jeunes. Des
jeunes groenlandais.

LB : Vous vous adressiez a eux, en premier lieu.
NK : Oui, vraiment.

LB : Votre livre parle de cing jeunes personnes qui
vivent & Nuuk, la capitale du Groenland, il y a de
I'alcool, du sexe, des fétes, ca ressemble a
n'importe quelle capitale occidentale, ¢a pourrait
se passer a Paris, ou a New York, et il y a aussi
beaucoup de dépression liée a cette quéte
d'identité dont vous parliez tout & I'heure. On
atteint l'universalitt que vous mentionnez, a
travers cette déprime qui est, je crois, trés
symptomatique du 21éme siécle.

NK : Oui. Je pense que ce sentiment de ne pas étre
a sa place est trés universel. J'ai rencontré des
jeunes gens qui vivent dans d'autres pays, dans de
grandes villes comme Montréal par exemple, et ils
ressentent exactement la méme chose. Mais ce qui
rend le livre trés spécial c'est que notre quéte
d'identité est bien plus complexe que pourrait
l'étre celle d'une femme blanche et privilégiée
habitant une grande ville. Parce que nous sommes
des indigénes, et que nous habitons une société
trés petite et trés isolée. Il faut avoir beaucoup
d'argent pour pouvoir voyager dans un autre pays.
Et je pense qu'internet joue par conséquent un role
trés important dans cette recherche, car c'est notre
accés au reste du monde, vous voyez ? Notre quéte
d'identité est plus complexe parce que nous vivons
dans une société dans laquelle il est difficile de
devenir soi, de se démarquer. Notre mode de vie,
notre maniére de concevoir l'humain est trés
différente du point de vue européen. Cest ce qui,
d'aprés moi, rend cette quéte plus intéressante.

LB : Oui totalement. Vous n'idéalisez pas du tout
le Groenland dans votre livre, a un certain moment
I'un des personnages part vivre au Danemark par
peur de 'homophobie. 1l pense qu'il y sera plus en
sécurité. Un autre personnage, Arnag, qui est mon
personnage préféré. .

NK : Oh vraiment ?
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LB : Oui je I'adore. Je m'identifie beaucoup aelle.
Elle a été victime d'abus sexuels de la part de son
pere alcoolique, et certaines personnes s'en sont
servis pour appuyer leur préjugés, en disant : «
Vous voyez | Le Groenland n'abrite que des
alcooliques et des personnes violentes »,
précisément les stéréotypes dont vous parliez tout
4 lheure. Je me demandais si, en tant que
personne issue dune communauté opprimeée, il
était plus difficile de formuler les oppressions qui
existent au sein méme de votre communauté ?
Vous voyez ce que je veux dire ?

NK : Oui je vois. Hum... Si j'ai écrit ce chapitre sur
Inuk, dans lequel je criique violemment ma
société, c'est parce que je savais qu'il fallait que je
sois trés dure pour l'atteindre. Oui, nous avons des
problémes. Nous avons beaucoup de problémes
d'alcool, d'abus sexuels, et je me suis beaucoup
questionnée : « Si ce livre venait a avoir du succés
au Danemark ou dans d'autres pays, qu'est-ce qui
allait retenir l'attention ? » Je ne voulais pas
contribuer a créer plus de stéréotypes au sujet du
Groenland. Mais je ressentais aussi la nécessité de
I'écrire car je voulais que ma société entende cette
critique de la bouche d'une jeune groenlandaise, et
pas d'un danois. Ca a été difficile de critiquer ma
propre société de cette facon, car je crois en elle.
Mais il fallait que je sois provocante si je voulais
susciter une discussion, un débat.

LB : Vous insistez souvent sur le fait que les
lesbiennes et les gays groenlandais ont exactement
les mémes droits que les heterosexuels. La tout de
suite en France ¢a n'est pas le cas.

NK :Ahbon?

LB : Oui! Ily a actuellement un débat trés virulent
autour du droit a la procréation médicalement
assistée, qui est un droit que les femmes
hétérosexuelles ont, mais pas les femmes
lesbiennes. Ce qui est intéressant c'est que ce débat
a lieu sans que l'on demande jamais l'avis des
femmes lesbiennes sur le sujet, mais c'est une
autre histoire. Mais tout cela m’améne a une
question étrange que je pose a toutes mes invitées :
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« Comment vous entendez-vous avec votre utérus,
Niviaq ? »

NK : (Rires) Ok !
LB : Je sais...

NK : Je ne pense pas vraiment a mon utérus en
fait !

LB : Non ? Vous ne pensez pas a la maternité, a...

NK : Jai une petite amie, et elle a de bien
meilleurs génes que moi, et je ne sais pas, ¢a ne me
parait tout simplement pas naturel d'avoir des
enfants moi-méme, de donner la vie. J'ai toujours
ressenti cela. J'ai donc une chance immense
d'avoir rencontré une femme magnifique qui, elle,
a envie de donner naissance a des enfants.
Vraiment, je n'ai pas une connexion trés spéciale
avec mon utérus | (Rires)

LB : Quelle chance de pouvoir I'ignorer !

NK : Oui j'ai beaucoup de chance. Je me sens trés
chanceuse. Si je ne l'avais pas rencontrée et que
j'avais voulu avoir des enfants, j'aurais sans doute
adopté un enfant groenlandais. Mais oui, c'est la
derniére chose a laquelle je pense en fait.

LB : Trés bien. Ok | (Rires) La nature est trés
présente au Groenland, et j'ai vu que vous postiez
beaucoup de photos de ciels et d'aurores boréales
sur votre compte Instragram.

NK :Oui!

LB : J'ai aussi le sentiment qu'il ¥ a une sorte de
pression sur le Groenland car le monde entier a les
yeux rivés sur la fonte de ses glaciers, qui sont une
sorte de symbole du réchauffement climatique. Je
me demandais ce que vous ressentiez vis-a-vis de
cela?

NK : Je pense que c'est une bonne chose que les
gens soient aussi concernés par la nature
groenlandaise de nos jours. En tant que peuple,
nous sommes plus conscients que la moyenne des
méfaits de la pollution. Nous avons tellement de
respect pour notre environnement. Mais lorsqu’on
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me demande de m’'exprimer sur le réchauffement
climatique, ou d'écrire une nouvelle sur ce sujet
sous prétexte que je suis groenlandaise...

LB :0Oui!

NK : Genre, oui ok, il y avait beaucoup plus de
neige quand j'étais enfant et peut-étre bien que les
tempétes sont plus violentes de nos jours, mais a
partca...

LB : Vous n'étes pas une experte.

NK : Ouais | (Rires) Je ne suis pas du tout une
experte. Je n'ai pas été sur la glace depuis genre...
En tout cas, je trouve que c'est positif toute cette
attention sur le Groenland. Parce que c'est
important. C'est important qu'on en parle, et que
des spécialistes en parlent, plutét que n'importe
qui.

LB : Oui. A un moment donné dans votre livre,
Inuk écrit a sa soeur : « Tout ce que je veux, c'est
étre a la maison. La maison est en moi. La maison
c'est moi. Je suis la maison. » Cela m'évoque a4 une
question que je pose a toutes mes invitées : Est-ce
que vous avez accés a votre chambre a vous ?

NK : Oui, oui c'est le cas. Parce que je suis
privilégiée. Si je n'étais pas une autrice et si je ne
voyageais pas autant que je le fais, je voyage
presque tous les mois, je suffoquerais dans ma
petite capitale. J'ai vraiment le sentiment que
Nuuk est ma maison parce que je voyage
énormément, mais que si ¢a n'était pas le cas,
j'aurais besoin de m’'en échapper. Mais oui, Nuuk
est ma maison. Pour moi, nul autre endroit n'est
comparable & Nuuk et sa nature merveilleuse. Il n'y
a personne aux alentours, on s'y sent toujours en
sécurité. Et ma famille est la-bas, mes amis sont
la-bas, ma maison est la-bas, et mes chiens,
surtout, sont la-bas. (Rires)

LB : Et c’est loin n’est-ce pas ? Ca vous a pris
quoi, une journée pour venir ici ?

NK : Eh bien j'ai quitté Nuuk hier matin pour une
autre ville au Groenland, puis 4h et demi pour le
Danemark, ou je suis arrivée trés tard a cause du
décalage horaire, et puis je suis partie pour la
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France ce matin. C'est un long voyage, trés onéreux
aussi. Mais je suis trés privilégiée et chanceuse,
donc il n'y a pas de quoi se plaindre.

LB : Niviaq, ca évoque quoi pour vous, La Poudre ?
NK : La Poudre ?

LB : Cest le nom du podcast, qu'est-ce que c¢a vous
évoque, ce mot ?

NK : La Poudre... Ca me fait penser aux bébés en
fait !

LB : Cest trés drdle | Vous voyez !!

NK : Oui ! (Rires) Peut-étre qu'il est temps que j'ai
des enfants en fait | Parce que ce qui me vient a
I'esprit c'est le tale pour bébés, vu que je ne porte
jamais de poudre de maquillage moi-méme... Je ne
sais pas | Je trouve que c'est un nom trés mignon.
C'est mignon, ¢ca n'est pas sexy ou quoi, ¢a me
rappelle les bébés.

LB : Ok, ok, eh bien merci beaucoup c'était un
honneur de discuter avec vous Niviaq.

NK : Mereci.
LB : Merci.

LB : Merci 4 Niviaq Korneliussen d'étre venue
faire parler La Poudre avec moi. Merci au festival
Les Boréales pour |'organisation de cette rencontre
et a I'hotel des Quatrans d'avoir abrité son
enregistrement. Merci & Elodie Font d'avoir prété
sa voix a Niviaq Korneliussen, a Zisla Tortello pour
la traduction et a Charles de Cillia pour la prise de
son en francais. La Poudre est une émission
produite par Nouvelles Ecoutes. Elle est réalisée
par Aurore Meyer-Mahieu avec a la préparation
Zisla Tortello, a la programmation Laura Cuissard
et au mixage Laurie Galligani. Le générique estune
variation sur la chanson LAppétit de Bonnie
Banane. Vous aimez l'émission ? Je vous aime
aussi et s'il vous plait dites le moi avec des étoiles,
cing de préférence sur 'application Apple Podcast.
Cela aide La Poudre a essaimer. Pour faire parler
La Poudre sur les réseaux sociaux, rendez-vous sur
Instagram @lapoudretv sur Twitter @lapoudrene
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et sur la page Facebook La Poudre Podcast. La
Poudre c'est aussi une newsletter a laquelle vous
pouvez vous abonner sur le site
nouvellesecoutes.fr, puis cliquez sur La Poudre.
Cela sera I'occasion de découvrir Bouffons, Quouir,
Quoi de Meuf, Splash, Vieille Branche, bref toutes
les émissions merveilleuses que nous produisons.
Vous l'avez stirement remarqué, La Poudre aime
les livres. Si vous aussi, rendez-vous sur notre site
La Poudre lit ot nous recommandons toutes les
deux semaines des ouvrages pour aller plus loin
aprés 'écoute des épisodes. A trés vite et continuez
de faire parler La Poudre.
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