VIEILLE BRANCHE - EPISODE 12
Anne Sylvestre

“J'ai des convictions. En effet, oui, l'écologie, bien sir.
Oui, je suis évidemment féministe. Oui, mais je suis aussi
humaniste et je suis pour les gens, pour qu'on leur laisse
la possibilité d'étre eux mémes et de ne pas se taper
dessus”.

Chers amis, des racines et des branches, des
jeunes et des vieux. Aujourd'hui, mon invitée est
un arbre chantant. Elle a pour nom d'artiste Anne
Sylvestre. Et Sylvestre c¢a vient du latin silva qui
veut dire forét, une forét aux cheveux rouges
pleine de breloques et de sang joyeux et de mots
qui racontent des histoires.

INTRO

Bonjour je suis Aude Lorriaux et deux fois par
mois, je rends visite a une vieille branche. Je vous
fais rencontrer des femmes et des hommes qui
ont traversé les époques qu’'on-t-ils a nous
apprendre ? comment voient ils l'avenir ? C'était
mieux avant ? Vieille branche, c'est le vingtiéme
siecle qui chuchote al'oreille du 21éme.

Avec Anne Sylvestre, on a papoté féminisme, car
elle a écrit quelques trés belles chansons sur le
sujet, comme “Non tu n’as pas de nom” qui parle
de l'avortement. On a aussi parlé
d'environnement, de sa sensibilité a 1'eau et aux
catastrophes écologiques, car une chanson chez
Anne Sylvestre arrive souvent aprés une colére,
une indignation. Je vous laisse écouter cet
entretien, dégager des postures, mais tout a fait
engagées.

Bonjour Anne Sylvestre.

Bonjour.
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Vous avez 83 ans. Vous étes une artiste de
chanson francaise. Vous avez été révélée au public
dans les années 60-70 avec des chansons comme
“Mon mari est parti” sur la guerre, ou la
célébrissime “Les gens qui doutent”, une de vos
chansons les plus populaires. Cette chanson a été
reprise par beaucoup de jeunes artistes comme
Vincent Delerm, Jeanne Cherhal, Albin de la
Simone, et donc je voulais savoir est-ce que c'est
important pour vous, ce dialogue avec des jeunes
artistes, ce dialogue entre générations?

Ecoutez, oui, bien siir. Bon, quand j'ai écrit cette chanson,
j'étais absolument pas, je n'avais pas du tout l'idée qu'il y
avait tellement de gens qui doutaient. Au contraire, je me
débattais avec des gens qui avaient trop de certitudes.
Mais bon, tant mieux. La seule chose que je déplore, c'est
que quand on connait cette chanson, on s'imagine que je
n'ai écrit que ¢a. Non, mais je suis trés contente quand des
jeunes et des plus jeunes reprennent mes chansons. Bien
siir, ils en reprennent aussi parfois d'autres. Je ne pense
pas aux générations. Voila, on n'est pas... et d'ailleurs bon,
dans votre premiére phrase, vous avez cité mon 4ge, bon
d'accord, et vous, vous avez quel age ?

35 ans.

He ben voila. J'aimerais bien, dans ce cas 1a, que chaque
fois qu'on s'adresse a quelqu'un on sache l'dge de la
personne en face. Pour moi, ¢a a pas... c'est un peu irréel.
Je suis obligée de compter sur mes doigts pour savoir a
peu pres I'dge que j'ai en ce moment.

Je comprends, mais comme cette émission, vous
savez, on interroge des personnalités de plus de
75 ans.

Ah je vois.
C’est un peu le concept (rires).

C’était donc c¢a (rires). Non, mais oui, mais c'est trés bien.
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Vous avez grandi a Tassin-la-Demi-Lune, pres de
Lyon, puis a Suresnes, en banlieue parisienne, et
apreés a Paris, dans le 20éme arrondissement.

A partir du moment ot j'ai fait mes études a la Sorbonne,
oui.

Voila c'est ca. Et qu'est ce qui vous plait dans le
fait d'habiter en ville?

Je ne sais pas. J'aime c¢a, mais j'aime beaucoup la
campagne aussi. C'est joli, c'est beau, c'est bien. Je tiens
quelques jours, et puis apres, il faut que je revienne, que je
revienne en ville. Peut étre parce que... pourquoi? Parce
qu'il y a des gens autour, parce qu'il y a de la vie, parce
que je m'y sens bien. Et pas du tout ce que disent parfois
les provinciaux “Ah oui a Paris, il y a les musées, les
théatres”. Bon, c'est pas tellement ¢a qui me motive, mais
je suis bien, j'aime bien voir des gens et jhabite
actuellement dans le 20éme arrondissement et j'aime
beaucoup parce que les gens sont biens, sont simples.
C’est mélangé, y a un peu de tout.

Moi aussi j’habite dans le 2z0éme.
Voila. On le quitterait pas notre 20éme (rires).

Pareil (rires). Et est-ce que justement, moi qui
habite depuis quelques années, mais beaucoup
moins longtemps que vous. Est ce que ca a
beaucoup changé ?

Depuis que je suis venue, oui. Ca fait 23 ans que j'ai que
j'ai trouvé ma maison. En effet, ca a changé et ca a changé
je trouve en bien pour ce qui est des batiments, de
I'urbanisme, etc. Quand je me suis, je me suis installée rue
de la Réunion, en face de moi, il y avait une sorte de ruelle
avec des palissades, des terrains vagues, etc. Et puis le
soir, je n'aimais pas trop passer par cette petite rue. Et
maintenant, il y a une école, deux écoles, une annexe de la
mairie, il y a toutes sortes de choses. C'est bien. Et puis
oui, ¢a change tout le temps, a cause du monde, & cause de
la population. Et puis, il y a aussi des gens qui
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abandonnent leur commerce et ils sont remplacés pas
forcément par la méme chose.

Vous avez passé de nombreuses vacances en
Bourgogne, si je ne m'abuse, dans les vignes chez
volre grand peére dont vous parlez dans vos
chansons. Je voulais savoir comment c'était les
vacances la bas a I'époque? Est ce que vous avez
un souvenir a nous raconter?

En réalité, mon était grand-pére était bourguignon en
effet. Enfin mes grands-parents. Mais aprés ¢a, mon
grand pere s'était rapproché de la capitale, il avait une
maison du c6té de Fontainebleau, ot j'ai en effet passé pas
mal de vacances 1'été. Mon Dieu, que dire? C'est que on
me laissait librement aller faire du vélo dans les environs.
J'ai appris a nager la bas, et j'ai nagé dans la Seine, ce qui
semble étonnant maintenant, bien sfir. A 'époque, c'était
la Seine avant Paris, enfin, quand méme, 'eau était trés,
tres... je dirais pas buvable; on buvait quelquefois des
tasses oui, mais j'ai appris a nager pres de un endroit qui
s'appelait Thomery, avec un monsieur qui nous mettait
une corde autour du ventre et qui nous lachait dans 1'eau
et qui voyait comment on se débrouillait. Et mon grand
pére, lui, avait extrémement peur de 1'eau. Quand il nous
emmenait a la baignade, il mettait une grosse corde dans
son coffre de voiture pour si jamais on se noyait, il
pourrait nous récupérer avec la corde, et il nous disait
“surtout ne vas pas 14 ot tu n'as pas pied”. (Rires) Bah oui,
slirement tiens.

L'eau, d'ailleurs, est trés présente dans vos
chansons.

Oui, sans doute parce que je suis née a Lyon, et que Lyon
était une ville qui a deux cours d'eau. Pour moi,
maintenant, une ville qui n'a pas au moins un cours d'eau,
c'est un peu une aberration.

Il y a I'eau, et il y a la nature qui est vraiment tres
présente aussi dans vos chansons.
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Oui, c'est vrai. Oui, parce que c'est beau. Parce que,
souvent on m'a un petit peu posé des questions la-dessus.
Tout le monde croyait que j'habitais a la campagne et
alors que non, mais j'ai toujours trouvé, par exemple,
qu'un décor avec des arbres, avec des champs ou des
foréts, c'était... c'était parfois plus inspirant que des
réverbéres ou des rues. Mais c'est surtout... pour moi la
campagne, c'est un décor et c'était plus facile quelquefois
de raconter une histoire, je pensais par exemple a une
chanson qui s'appelle “Lazare et Cécile”, sur deux
adolescents a qui il arrive des mésaventures et une belle
aventure apres. C'était pour moi plus facile de situer cette
histoire dans un village, puisque comme ¢a on saisissait la
cellule sociale.

D'accord. Et donc il n'y a pas de d'origine... est-ce
qu'il y a une origine particuliére a cette sensibilité
a la nature?

Non, je suis comme ¢a.
Ce n'est pas votre grand pére... (rires)

Oh bah mon grand peére... Oui, enfin... bien sfir. Lui,
comme il était bourguignon, il adorait le vin et il était trés
féru de vin. Et il était... Je me souviens d'avoir fait des
voyages avec lui en voiture en Bourgogne et chaque fois
qu'on passait devant un endroit réputé il soulevait son
chapeau pour saluer, devant Meursault... (rires) On
n'oublie pas ¢a quand on est enfant, c'est une chose qui
vous marque.

Vous avez écrit la chanson “Un bateau et
demain”...

“Mais demain”.
Ah “mais demain” ?

Ah ah! “Un bateau mais demain que va t’il se passer?” Oui,
c’est ¢a, oui.

Dans cette chanson vous parlez de la marée noire
du pétrolier Amoco Cadiz.

5 - Nouvelles Ecoutes © Tous droits réservés



Oui, c'est ca. C'est le premier, peut étre, dont on a
beaucoup parlé a 'époque.

C'était en 1978.

Cest ¢a, c'est un énorme cargo qui a absolument pourri la
mer pendant pas mal de temps. Il m'arrive souvent
d'écrire une chanson sur une colére ou sur une
indignation et 13, je dois dire que c'était quelque chose qui
m'a énormément frappé donc j'avais envie de faire. Ca sort
comme ca, une colére. Et je me souviens d'avoir créé cette
chanson, de l'avoir chantée pour la premiere fois au
Printemps de Bourges, qui était le deuxiéme Printemps de
Bourges, ca se passait sous un grand chapiteau, et de
l'avoir donc donnée la premiére fois avec tout un
chapiteau rempli de jeunes de toutes sortes, c¢a avait fait
un gros succes.

Et c'était vraiment une des pires catastrophes
écologiques de lhistoire a I’époque, et je me
demandais s’il y a d'autres choses qui sont
relatives a 1'environnement qui vous ont touchée
récemment ?

Récemment je ne sais pas. Mais j'ai écrit également, je ne
peux pas dire parce que je ne sais pas du tout les années
pendant lesquelles j'ai écrit les chansons, mais j'ai écrit
une autre chanson qui s'appelle “Coincidences” et qui
parle des dangers du nucléaire, qui cite plusieurs histoires
vraies que j'ai rencontrées, a savoir un parent, un cousin
d'un parent qui travaillait dans une usine et qui est mort a
40 ans. Mais ce n'était évidemment pas ¢a, il mourait sans
doute d'autre chose. Et puis, qu'est ce qui m'avait frappée
aussi? Plusieurs cas de choses révoltantes au sujet du
nucléaire.

Est-ce que vous diriez que vous étes écolo?
Ben oui, j'ai pas peur. Bien str.

Quoi de plus naturel que de parler d'écologie dans
Vieille Branche ? Et puisque Anne Sylvestre a de
nombreux autres combats, nous allons continuer
sur cette lancée. Parler d'un de mes dadas, vous
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l'aurez compris si vous suivez cette émission, le
féminisme. D'abord il fallait clarifier un point, ou
plutét un malentendu di a un de ces morceaux
appelés “Chanson dégagée”. Elle y évoque
discrétement son rapport compliqué avec la
politique a cause du passé de son pére qui fut le
bras droit de Jacques Doriot, une des figures de
l'occupation pendant 1la Seconde Guerre
mondiale.

Vous refusez, je crois, de vous décrire comme une
artiste engagée.

Mais c'est quoi cette histoire? C'est pas vrai du tout.
C'est a cause de “Chanson dégagée”.

Quelquefois, il y a une chose qui émerge comme ¢a. On
dirait qu’il y a une riviére qui coule, y a un caillou qui
émerge, t hop, on l'attrape. Il se fait qu'un jour, en effet,
j'ai écrit une chanson qui s'appelle “Chanson dégagée”
parce que j'en avais assez des gratteux de guitare qui se
disaient chanteurs engagés avec leurs grosses souliers. Et
donc, c'est une espéce... disons que c'était peut étre un peu
I'humour, mais c'est drole, quand quelqu'un dit un peu
une bétise comment tout le monde la reprend. Comment
j'ai fait... Mais non, bien sfir, je suis engagée.

C’est bien, ca vous permet de rétablir les choses
aujourd’hui.

QOui (rires).

Dans cette chanson, vous dites : “Quand on en a
pris plein la gueule, on hésite a recommencer”.

Oui, c'est vrai,
“J'aime mieux le chanter toute seule...”.
Oui.

“... ma petite chanson dégagée”.
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Oui. C'était une facon... J'avais une chanson... Ca s'écrit,
c’est aussi un style, il y a quelque chose. Ce n'est pas juste
I'eau du robinet qui coule. C’est écrit, élaboré. Bien sfir, il
y en a qui voudraient que je porte une oriflamme ou un
couteau. Moi, je suis pas... Justement, je n'ai pas
souvent... J'ai un peu peur de la foule, donc je ne vais pas
souvent manifester. Mais moi méme, ma facon de
manifester, c'est d'écrire des chansons.

Donc plutét engagée.
Bien stir. Mais j'ai été engagée en naissant.

Alors, justement un de vos combats c'est celui du
féminisme, des femmes.

Oui, bien siir. Je suis une femme, je témoigne.

Et je me demandais : est-ce que vous avez
I'impression que les jeunes femmes aujourd'hui
que vous cotoyez peut étre, sont plus féministes
qu'a votre époque, qu'a I'époque ou vous aviez 20
ans?

Plus, je ne sais pas. On I’était pas mal quand méme. Ily a
eu beaucoup les combats, il y a eu beaucoup de choses qui
ont été écrites. Ecrites, chantées et toutes sortes de gens
qui se sont retrouvés 1a dedans, y compris des hommes
d'ailleurs. Maintenant, heureusement, il y a des...
c’est-a-dire “féministe” a cesser d'étre un gros mot.
Pendant trés longtemps, c'était : “Oh la la, comment vous
étes féministe ?” Bah oui. “Mais vous étes encore
féministe?”. Je suis désolée, on change pas comme ca.
Bon, maintenant, je continue. Tout ce que j'écris est écrit
par une femme, et une femme consciente. Donc moi, je
sais comment ca se passe. Je veux dire il y a des choses
que j'ai écrites, par exemple une chanson qui s’appelle
“Non, tu n'as pas de nom” donc qui est une chanson sur le
choix entre I'enfant et le nom enfant, j'ai écrit ¢ca parce que
je savais de quoi il s'agissait. Je faisais partie de ces
femmes qui ont connu les avortements et les difficultés
d'avoir ou pas un enfant. Donc j'en avais assez que ce soit
des vieux messieurs qui parlent de nos ventres, quoi. Moi,
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je sais de l'intérieur, je sais ce que c'est, donc je dis. Et
cette chanson, il se trouve qu'elle a été beaucoup, mais
utilisée méme, dans les plannings familiaux, dans des
manifs, dans des groupes. C'était une fagon de dire “voila
sijene...”... “tun'as pas de nom” ¢a veut dire que je ne sais
pas si je te veux ou pas. Il y a eu méme des femmes que ¢a
a aidé a garder cet espoir d'enfant. Donc c’est important.
Et chaque fois que j'ai eu quelque chose a dire, j’ai fais une
chanson. J'ai écrit une autre chanson, par exemple, qui
s'appelle “Frangine”, ou je dis “tiens on aurait dd, au lieu
de se taper dans les pétes, au lieu d'étre ennemies, au lieu
de se monter les unes contre les autres, on aurait mieux
fait de rester frangine”.

Sur la sororité.
Mais oui, c'est ca, bien siir.
C’est beau.

Oui. Et puis enfin bon, tout ce que... j'ai des convictions,
en effet, oui. L'écologie, bien sfir. Oui, je suis... je me méfie
du nucléaire depuis toujours. Oui, je suis évidemment
féministe. Oui, mais je suis aussi humaniste, et je suis
pour... pour les gens quoi, pour qu'on leur laisse la
possibilité d'étre eux mémes et puis surtout de ne pas se
taper dessus.

Moi ce que je me demandais aussi c’est est-ce que
c'était difficile d'étre une femme chanteuse dans
les années 60-707?

Bah c'était surtout rare. C'était trés, trés rare. Il y en avait
tres peu. Siil y avait des femmes qui chantaient, bien sir,
mais des interprétes, qui chantaient des chansons écrites
par des hommes la plupart du temps. Et donc, elles
chantaient ce que des hommes avaient envie d'entendre.
Mais quand je suis arrivée dans la chanson, alors j'ai
commencé en novembre 57, donc en effet, les années 60,
je les ai bien... une des premiéres chansons que j'ai écrites
a cette époque la, en effet, c'était “Mon mari est parti” qui
était une chanson sur la guerre. Mais toutes les guerres,
tous sur tout ce que ca pouvait étre pour des gens quand
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I'homme partait. Dans cette chanson la, 'histoire c'est que
finalement, la femme devient... est atteinte d'une sorte de
folie parce qu'elle ne comprend pas... elle comprend pas.

Et quand vous avez fait cette chanson, justement,
et que vous toquiez peut-étre a la porte des
maisons de disques, je ne sais pas comment vous
avez fait exactement, mais est-ce que du coup le
fait d'étre une femme vous sentiez que c'était plus
difficile?

(Soupir) Je ne sais pas. Du moment que c'était... bon,
c'était plus rare d'étre un auteur et de prétendre chanter
ses propres chansons, c'est ¢a. Il me semble que c'était
déja étre féministe que d'étre une fille et d'écrire ses
chansons et de les chanter. Bon, j'ai eu... au début, j'ai
rencontré un homme qui s'appelait Jacques Canetti et qui
était un directeur artistique de la maison Philips. Bon il
est connu. Il s'est occupé beaucoup de gens et de
chansons. Il avait un petit théatre aussi, il faisait des
tournés, et j'ai eu la chance de tomber sur ce monsieur la
qui m'a laissé écrire mes chansons et les chanter, qui n'a
pas essayé de m’influencer dans un certain sens. Je sais
qu'on aurait voulu parfois, comme j'écris aussi, des
chansons qui sont drdles et depuis toujours, on voulait un
peu me pousser de ce coté 14, de chanter que des chansons
qu'il faisait rire. Mais ¢a ne m'intéressait pas, et je me suis
apercue que je n'aimais pas. Et je n'aimais pas mes
chansons dréles au début, mais bon, quand on chante
devant des gens, il faut que ce soit varié. L'émotion, mais
I'émotion, c'est plus facile a écrire que drole. Au début, je
les méprisais ces chansons la : j'avais envie de leur dire
“Et alors, et les autres vous les aimez pas ?” trés aimable
toujours (rires). Déja. Et puis un jour, je me suis apercue
que avec 1'humour, on arrive évidemment a faire passer
des tas de choses, ce qui fait que j'ai écrit aussi des
chansons “féministes”. Enfin, je mets des guillemets
quand méme parce que ce n'est pas non plus étiqueté
comme ¢a. Mais voila, qui ont fait rire et puis qui faisaient
rire les hommes aussi, parce qu'ils venaient et ils aimaient
dire “Ah la 1a, qu'est ce que vous me passez?”, je disais
“Oui, bah voila, j'ai une chanson qui s'appelle “Petit
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bonhomme” ot je me moque beaucoup bien des hommes
et qui les fait rire”.

(Rires) Et vous avez aussi raconté, c’est un sujet
beaucoup plus lourd, les violences sexuelles dans
vos chansons. Je pense a “Douce maison” ou
“Juste une femme” qui est magnifique vraiment.
Je recommande aux auditeurs et aux auditrices
d'écouter cette chanson. Et je me demandais
qu'est-ce que vous pensez du mouvement de
libération de la parole et d'écoute de cette parole
qui est né apres les hashtags Balance ton porc et
Me Too.

De toute maniére, que la parole des femmes se libére et
soit écoutée, c'est tant mieux. Je trouve ca un peu
dommage qu'il ait fallu simplement que des vedettes de
cinéma en parle quoi. Parce que la chanson dont vous
parlez est “Juste une femme” ¢a fait cinq ans que je l'ai
écrite et déja c'était voila : “mais c'est pas grave, c'est juste
une femme”. Je voudrais citer en passant la chanson d'une
jeune femme qui s'appelle Garance et qui a écrit sur le
méme sujet une chanson qui s'appelle “Jour de poisse”.

D'accord. Qu'est-ce qu’elle dit?

Qui fait écho, on est en écho sur cette chanson la. Et donc
je trouve... moi, ce que j'aimerais, c'est que ¢a ne se
banalise pas. Ca fait longtemps que 1'on a envie que les
femmes parlent, et quand elles parlaient, que 'on ne les
écoutaient pas. Si ¢a a servi a ce qu'on fasse plus attention
que, par exemple, les femmes soient mieux recues quand
elles vont porter plainte, ou quand il leur arrive ce grand
malheur... Donc, ou méme ne serait ce que les
plaisanteries vaseuses et les mains quelque part; tout ¢a, si
ca peut étre, bon... si ¢a peut se passer mieux c'est bien.
Mais il ne faut pas non plus que ca devienne... comment
dire... un sujet de conversation générale comme c¢a, parce
que ca peut se retourner. C'est comme combien de fois on
a entendu “Ah bah je vous tiens pas la porte alors, parce
que la galanterie, ¢a n'existe plus”. Comment? Mais moi,
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je tiens la porte aux hommes aussi. Et pendant longtemps,
je n'ai pas supporté qu'on porte ma valise.

On pourrait jeter le bébé avec l'eau du bain,
c’est-a-dire jetez la politesse en méme temps
qu'on jette la galanterie.

Oui, mais alors ca... bah oui, mais il ne faut pas se
tromper. C'est trés bien moi, je trouve, mais il ne faudrait
pas que ca... que ¢a se retourne, en effet. Mais ce qui est
extraordinaire, c'est que tout a coup, oui, il y a plein de
femmes qui se taisaient, qui ont pas osé parler, et tout
d’'un coup qui parlent. Et le féminisme.. il y a des
mouvements maintenant; je disais tout a I'heure que ca
n'est plus un gros mot de dire féminisme, il y a
maintenant des groupes comme Osez le féminisme et
d'autres mouvements qui sont trés, trés, trés bien et qui
sont sur une treés bonne ligne.

Et il y a un autre sujet qui vous préoccupe, c'est
celui des guerres. Donc, on l'a abordé tout a
I'heure, vous parliez avec la chanson “Mon mari
est parti”. Et donc elle évoque aussi, je crois, la
guerre d'Algérie, méme s'il n'y avait pas que sur la
guerre d'Algérie.

Moi, je ne le savais pas.

Ah bon?

Clest a dire que j'ai écrit cette chanson, je la chantais et
ensuite on m'a dit “Tu sais, elle a été trés écoutée, méme
par les soldats qui étaient la bas, etc”. Oui, mais j'ai jamais
su. Au moment ou j'écrivais les choses, il y avait
tellement... c'est une chose, je crois, qui est peut étre
difficile a comprendre, je ne sais pas, mais il y avait une
espece d'urgence. Moi, j'arrivais 1a dedans, je savais pas, je
ne connaissais pas ce milieu. Je n'étais jamais entrée dans
un cabaret. Je ne savais pas comment ¢a... bon, mais
j'avais des chansons, donc je suis allée les présenter. On
m'a dit “Bon d'accord, vous passez ou?” par exemple;
“D'accord, vous passez la semaine prochaine”. Donc moi
j'écrivais mes chansons, puis ensuite j'ai eu des enfants, il
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fallait les élever, il fallait les nourrir, il fallait leur mettre
un toit sur la téte. Et puis, il fallait continuer a chanter,
puis trouver du boulot, etc. Dong, il y avait le feu quoi.
Donc j'avais pas tellement le temps de m'arréter pour me
dire “Alors de quoi je parle? Est ce que c'est
antimilitariste? Est ce que c'est machin?”. Je faisais des
chansons. Moi, c'est des chansons. Voila.

C’était quelque chose de spontané...

Il n'y a pas des thémes. S'il y a une chose qui m'énerve
beaucoup, c'est quand on dit “Ah les thémes...”, “Je ne sais
pas les themes! Je suis désolée”. Ce n'est pas que des
textes parce que les gens aussi me disent “Ah vos textes de
vos textes...”. Vous avez vu il y a de la musique derriére. Et

puis bah oui.
C'est plus facile de parler des textes peut-étre.

Je ne sais pas. Non. Maintenant quand méme, parfois, les
gens s'apercoivent qu'il y a des musiques et des musiciens
derriére... des musiciennes d'ailleurs, parce que j'ai trois
musiciennes sur scéne.

Alors, je vous parlais de ca pourquoi? Parce que
dans cette émission, j'ai été frappée de voir a quel
point les gens qui sont nés dans les années 30 ou
40 avaient été marqués par la guerre d'Algérie. Je
ne sais pas si c'est votre cas?

Non, pas particuliérement, non. Je n'avais pas quelqu'un
qui soit concerné par cette tranche d'age la. Moi c'était
vraiment un moment... non, mais j'ai su aprés que, en
effet, ¢a avait été important.

Il y a une page noire de l'histoire de votre famille
que j'aimerais bien aborder ici avec vous. C’est
que vous étes la fille d'un homme qui fut le bras
droit de Jacques Doriot, pendant la Seconde
Guerre Mondiale...

Oui, oui, mais ca aussi, on est allé le rechercher. Oui,

j'étais sa fille, donc voild. Ce qui fait que j'ai eu une
enfance avec un papa en prison que j'allais voir toutes les
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semaines, qui m'a manqué entre mes 10 et 20 ans, qui a
payé, qui a été condamné, qui a fait ses dix ans de prison,
qui a fait ses réflexions, voila. Mais c'est pas moi.

Non, c'est siir.

Voila. Donc ca aussi on est allé le rechercher. Il y a des
gens qui font comme ca, qui de leur propre chef, vont
écrire votre biographie et sortir des choses. Mais oui, il est
bon... mais je pense que ¢a a une importance parce que ca
m'a fait du tort, c’est tout, je I'ai su. On m'a fait payer dans
mon métier, dans les premiéres années, on m'a fait payer
pour mon pere alors que, mon Dieu, j’étais...

C’est exactement ce que j'allais vous poser comme
questions : c'était finalement... voila, la difficulté,
finalement, de devoir assumer cet héritage.

Ben oui, mais on devrait pas avoir & payer pour ce que
votre précédent a fait. Moi, j’ai... j'ai assez... quand... au
moment ou il a... il a... Je vais reprendre. Il est passé en
jugement, bien siir. Et quand il est passé en jugement, il y
a eu des articles dans les journaux, moi j'avais 12 ans, et
j'étais dans une école tres bien pensante de la banlieue
ouest. Et les... tous les enfants ont recu de leurs parents la
consigne de ne pas s'occuper de moi, de ne pas me parler,
de me... J'ai été mise en quarantaine oui.

C'est violent.
Je comprends que c'est violent.
C’est hyper violent.

Oui, et c'est a I'époque la directrice de I'école, qui était une
Dominicaine, qui a remis les choses en place.

Et quand...

Et quand je dis dans la chanson dont nous parlions tout a
I'heure, quand je dis “Quand on en a pris plein la gueule,
on hésite a recommencer”, c'est ¢a! Pour moi, la politique,
c'était comme vous dites a un enfant, vous lui poser la
main sur un poéle : “Tu vois, ¢a briile”. Moi c'était ca la
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politique : “Tu vois, c¢a fait du mal”. J'y ai pas touché
(rires).

Vous avez des combats, mais vous avez aussi une
distance.

Oui, bien sur, tout ca parce que je me sens illégitime.
C'est un enfermement identitaire en fait.

Oui, parce que j'ai toujours l'impression qu'on va me dire
“bah non toi, t'as pas le droit”. Chaque fois que j'ai eu a
signer une pétition ou a m'engager pour quelque chose, je
m'attendais a ce qu'on me dise “ah non, pas toi, non, tu
peux pas”. Pourtant, j'étais au syndicat, au SFA qui était le
syndicat de la CGT des artistes, etc. Je veux dire j'ai fait
tout, j'ai suivi toutes les toutes les luttes et les consignes,
mais je n'allais pas manifester dans la rue.

On vous ramenait toujours a la figure du peére.

C'était insidieux. C'était... mais je sais que ¢a a existé. Mais
heureusement, il y a eu quand méme beaucoup de gens,
d'amis et de gens trés, trés bien qui m'ont soutenue.

Il y a chez Anne Sylvestre de trés belles chansons
sur le fait de vieillir. Dans “L'habitant du
chateau”, elle décrit un vieil homme tout seul
dans son palace, qui a oublié la salle ou se
tenaient les bals, qui ne dort ni ne vit plus
beaucoup en apparence, mais dont la flamme
briille en dessous. Alors, j'ai voulu demander a
Anne Sylvestre ce que c'était que vieillir et aussi

ce qu'elle pense de la jeunesse.

Quand vous comparez votre époque, c'est a dire
I'époque quand vous aviez 20-30 ans, a la notre
aujourd'hui, qu'est ce qui, selon vous, a le plus
changé?

Ce qui a le plus changé, c'est sans doute cette
communication tous azimuts. Toutes ces choses : Internet,
les machines, les téléphones. C'est... Bon, je reconnais, je
regarde ¢ca quand méme avec un petit peu de distance,
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mais c’est-a-dire que ce n'est pas mon langage, c'est une
langue que je ne connais pas, enfin que je n’ai pas apprise
et que je ne pratique pas.

Vous préférez le contact humain direct?

Ben oui, mais c'est pas toujours facile. Non, je me
débrouille, mais je n'ai pas... bon ¢a m'attire pas vraiment
quoi. Moi, je préfére... comme de toute maniére, je préfére
chanter devant des gens, et des vrais gens, ca tombe bien
puisque a part ¢ca, on me fait jamais chanter a la télévision,
donc c’est pas grave. Je chante devant des gens.

Et dans le monde de la musique, qu'est ce qui a
beaucoup changé aussi dans le monde de la
musique? Dans la facon de faire les concerts, de
faire les disques? Peut-étre de chanter aussi? Illy a
des modes de chant...

Oui, mais enfin moi, j'ai pas essayé de suivre des modes,
j'ai la mienne, et puis voila. Mais disons que, déja sur le
domaine de l'information, je trouve c¢a assez
extraordinaire quand méme : cette facon d'avertir les
gens, de les tenir au courant, qui est quand méme
miraculeuse parfois. Alors a part ¢a, il y a quand méme
aussi beaucoup de gens qui ont pris leur liberté, c'est a
dire que nous nous étions assujettis a quelques maisons
de disques qui étaient tout a fait... tout puissants. Moi, j'ai
eu deux proces avec des maisons de disques : il y en a un
que j'ai perdu, ca m'a fait mal, mais bon. Et 12 maintenant,
les gens, les artistes, les jeunes artistes et méme les un peu
moins jeunes, prennent leur liberté. Moi jai été la
premiére a étre, enfin une des premiéres, a &étre
productrice indépendante depuis 74 ans. Donc
maintenant ¢a se répand. C'est autrement que ¢a se passe,
et je trouve, comment dire... T faut aller chercher... il faut
aller chercher les gens, il faut aller chercher le travail. Je
crois qu'il s'est fait une sorte de séparation entre deux
courants : il y a ceux qui sont médiatisés et ceux qui ne le
sont pas, mais qui y vivent et qui font des choses et qui se
groupent et qui ont un public. Parce que je trouve que le
public est quand méme tres frustré quand on ne lui donne
pas ce qu'il aime. Il y a toute une partie de gens qui aiment
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des artistes qu'on ne leur présente pas. Donc quelqu'un
qui ne ferait que regarder la télévision ou son ordi passe a
coté de beaucoup de volume.

Justement, votre public, est-ce qu'il a changé
aussi?

I a changé. Comment je peux dire? Il est informé
différemment. L3, j'ai fait quand méme au mois d'octobre,
4 spectacles dans une salle de 900 personnes. On en a
refusé parce que ca s'est rempli avant méme qu'on ait le
temps de le dire. Donc, les gens s'informent plus les uns
les autres. Maintenant...

Vous étes plus connectée a votre public quelque
part.

Oh non! J'ai toujours été... ¢ca a toujours été des rapports
d'amitié, de tendresse, d'ouverture, etc. Alors je pourrais...
Moi, j'ai vraiment beaucoup de chance parce que
justement, comme il y a eu beaucoup d'enfants, enfin oui :
j'ai élevé beaucoup d'enfants au cours de ma carriére
puisque j'ai écrit une autre sorte de chanson qui s'appelait
“Les fabulettes” et qui ont eu un succes énorme sans
jamais passer ni a la radio et la télévision. Grace soit
rendue aux enseignants, ca je ne le dirai jamais assez.
Maintenant, ces gens 14, ils ont grandi, il y en a beaucoup.
Alors ils ont grandi et il y en a beaucoup qui découvrent
un moment que j'ai créé autre chose. Donc, mon public se
renouvelle. Je pourrais... sinon je n'aurais quand méme
que des gens de mon age, et il v en aurait de moins en
moins quoi.

Et dans les jeunes, du coup, vous vous rencontrez
beaucoup de jeunes gens qui vous écoutent. Et la
jeunesse d'aujourd'hui, qu'est-ce qu'elle vous
inspire? Qu'est-ce que vous en pensez? Vous la
trouvez  désillusionnée? Pleine  d'espoir?
Malheureuse? Chanceuse?

(Rires) Je ne sais pas. Ceux que je rencontre, ils sont
pleins de projets. Ils se battent, ils se battent, ils
travaillent. Moi, je connais une bonne série de jeunes
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chanteurs et chanteuses qui font de trés belles choses et
qui sont obligés de se battre pour exister et... je trouve ca
intéressant.

La jeunesse est résistante.

Bah oui. Et il y a aussi ceux qui sont sacrifiés, qui sont
entre les deux. I y a eu toute une couche de gens
quelquefois, qui sont passés au travers, mais qui
continuent. Il y a aussi énormément... on ne le sait pas ca :
il y a partout, dans toutes les provinces, des gens qui
vivent de la chanson, de ce qu'ils font, mais qui ne seront
jamais connus, qui seront jamais des vedettes. Mais ils en
vivent quand méme, et ils en vivront toute leur vie de ce
qu'ils aiment.

Ils se débrouillent.
Ben oui, oui.
Ils et elles se débrouillent.

Ils chantent, font des spectacles, des ateliers. Et toutes
sortes de choses. Ils apprennent aussi, s'occupent
d'enfants et de cours. Il y a quand méme toute une partie
de gens qui sont finalement ignorés et méprisés.

Et justement ce que vous dites aussi, ca me
renvoie au fait que parfois il peut y avoir une
grande tristesse dans vos chansons, et une
tristesse du temps qui passe. Alors je ne sais pas
si un mot “nostalgie” serait juste, mais vous dites,
par exemple “Plus on approche de l'estuaire, plus
on se souvient du ruisseau”. Je trouve ca beau.
Est-ce que vieillir, c'est un peu se souvenir du
passé?

De toute facon, on n'y peut rien. Ca arrive a tout le monde.
Donc on est obligé de le prendre. Maintenant, c'est pas
tellement rigolo, c'est vrai, c'est dommage, quoi. C'est
abandonné pas mal de choses, et en gagnant peut-étre
aussi, je sais pas. Vieillir, c'est... Oui, c'est une série... aussi
bien quand on est jeune, on gagne des choses les unes
apres les autres, et puis arrivé a un certain moment, on
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fait la bascule et on commence a perdre. Mais on gagne
aussi. Mais il y a aussi une facon de prendre, de prendre
les choses, de les accepter ou de les transformer. Je ne sais
pas. J'ai écrit une chanson qui s'appelle “L’habitant du
chateau”.

Oui sur la solitude. Elle est superbe aussi.

Oui, ce n'est pas la solitude, c'est les pertes. Mais
graduellement, voila, il ne danse plus, il ne recoit plus.
Non, mais bon... il ne mange plus tellement parce qu'il
trouve que la nourriture 'ennuie. Mais, mais, mais quand
méme, a la fin : “mais dans le ventre chaud de sa
bibliotheque, il est 1a”. Et il y a l'esprit qui brille.

La flamme. Il y a toujours une conscience qui est
14, tapie quelque part.

Et oui, il est bon. “Clémence en vacances”, vous m’en
parliez. Clémence en vacances, alors je me suis apercue
que les gens font une espéce de bascule avec cette chanson
14, sur le sens de la chanson. Tout a coup, on s'imagine,
parce que peut-étre aussi c'est un théme qui revient, enfin
un théme (rires)... un sujet qui revient beaucoup, qui
revient souvent. On s'imagine qu'elle est malade, voila
qu'elle est folle ou bien qu'elle a attrapé la maladie...

Faut peut-étre raconter un peu la chanson. Pour
que les gens comprennent...

“Clémence en vacances”, eh bien voild, c'est une femme
qui, un jour dit j'en ai fait assez. J'ai plus envie.

Je veux plus faire la vaisselle, ...

Et Honoré, il est bien gentil Honoré, mais s’il a perdu un
bouton, c’est lui qui va le recoudre, moi j'ai bien assez
cousu. Et puis elle est 14, elle sourit, elle est contente. Et
alors on s'imagine que... on m'a déja dit “Ah oui, mais
voila, elle est en état de démence”. C'est pas vrai du tout!
Elle va tres bien, elle est 13, mais elle veut plus.

C'est une révolte féministe un peu.
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Oui, évidemment, évidemment. Elle dit “mais non, ¢a va
la maintenant! Ca va!”. Et elle entraine, alors dans un des
couplets c'est ca :

"C'est la maitresse d'école

Qui I'a dit au pharmacien

Clémence est devenue folle

Parait qu'elle ne fait plus rien

Mais selon l'apothicaire

Dans l'histoire, le plus fort

N'est pas qu'elle ne veuille rien faire
Mais n'en ait aucun remords”
(rires)

Elles assume

Ben oui! Et puis, elle entraine... on se dit qu'elle va en
entrainer d'autres avec elle. Et puis elles vont prendre des
vacances.

On passe de la vieillesse a un autre théme que je
voulais aborder avec vous : c'est la mort. Est ce
que vous vous pensez a la mort?

Forcément. Oui, bien siir. Oui, ¢a va m’arriver comme c¢a
va arriver a tout le monde. Et puis voila, je vais tacher de
réussir ca.

Merci beaucoup Anne Sylvestre.

Je vous en prie. Bon ca finit (rires)... ¢a finit bizarrement,
mais c¢a finit comme la vie aussi. Mais c¢a va...

Il y a des choses gaies aussi parfois a dir sur la
mort, mais il peut y avoir des choses gaies ou des
choses tristes.
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Je sais pas. Non, moi, ce qui m'embétera le plus c’est de
quitter ceux que j'aime. Et aussi de n'avoir pas forcément
fini tout ce que j'avais a faire. Je vais tacher de...

Vous avez la sensation qu'il y a encore des choses
pressantes a faire.

Je ne sais pas. Déja a mettre de 1'ordre chez moi. Donner
tous mes livres, ete. (rires).

Merci beaucoup Anne Sylvestre.

Merci.
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