VIEILLE BRANCHE - EPISODE 27

Francine Christophe, écrivaine et survivante de la
Shoah

“Mais oui vous savez, un déporté ¢a rigole des fois, c'est
tout a fait vrai. Au milieu des souffrances, on rit
quelquefois. Et c’est peut-étre ce qui nous sauve.”

Aujourd'hui pour Vieille Branche, on se rend chez
Francine Christophe et c'est au bout d'un long
labyrinthe, au fond d'un parc résidentiel dans le
92, que nous arrivons finalement dans
l'appartement de Francine Christophe, qui
témoigne depuis plus de vingt ans de cette partie
de son enfance qu'elle a passé dans les camps de
concentration.

A partir de juillet 1942, elle et sa mére ont d'abord
été enfermés dans plusieurs camps d'internement
en France, a Poitiers, a Drancy, a Pithiviers, a
Beaune la Rolande, a Drancy encore, avant d'étre
envoyées en mai 1944 en Allemagne, a
Bergen-Belsen exactement. Un camp qui sera
d'ailleurs libéré le 15 avril 1945, sans Francine et
sa meére, qui sont 4 ce moment la dans les trains
d'évacuation allemands. Elle nous accueille avec
un sourire assez indécrochable, en se moquant un
peu de moi. Apparemment, je parle comme son
petit fils qui parle trés, trés mal. Elle nous apporte
aussi un jus de pommes fabriqué dans une ferme
a coté. Et pendant tout l'entretien, elle ne se
départit pas de son sens de l'humour, méme
quand les paroles deviennent graves.

INTRODUCTION
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Bonjour, vous écoutez Vieille Branche et pendant
prés d'une heure, je rentre chez un homme ou
une femme dont les souvenirs, racontent notre
histoire. Nous allons discuter sans tabou, mais
avec bienveillance de leur vie, de 1'amour, de la
mort, d'Emmanuel Macron, d'Edith Cresson, de la
planéte a bout de souffle, des relations hommes
femmes, des relations hommes hommes, femmes
femmes, de Tinder, du Minitel, de Snapchat. Tous
les sujets sont permis. Quelle est leur morning
routine ? Que pensent t-ils de notre époque ?
Quelles sont les histoires qu’ils n'ont encore
jamais raconté ? Je suis Marie Misset et
aujourd'hui, je suis dans le bureau de Francois
Christophe.

Bonjour Francine Christophe, merci de nous
recevoir chez vous dans ce bureau qui était avant
la chambre de votre fille, si j'ai bien compris.
Depuis 50 ans, vous avez la patience de témoigner
de vos expériences dans les camps de
concentration, vous avez pris le temps sur votre
vie de transmetire ces trois ans de vie que vous
avez vécu, vous, de 8 ans a 11 ans et demi, passés
donc dans différents camps de concentration et
qui ont décidé, un peu sans vous, de ce que serait
aussi le reste de votre existence. Bonne éléve
avant l'enfermement, vous n'avez pas pu
réintégrer réellement le systéme scolaire en
revenant des camps, dans un silence
assourdissant, le silence de ceux qui ne voulaient
pas toujours vous entendre. Alors, vous avez écrit
des poémes, des piéces de théatre, des
témoignages. Vous avez transmis beaucoup. Vous
continuez d'ailleurs sans relache. Et alors qu'on
recommence a parler d'antisémitisme partout en
Europe et que la haine revient affleurer a la
surface. C'était important, trés important pour
nous de venir vous parler, pour que vous nous
racontiez, une fois de plus. Je vais commencer
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par notre question rituelle, c'est : quand est-ce
que vous situez le début de votre vie ?

Ben, je suis née en 33 !

Quand est-ce que vous reviennent vos premiers
souvenirs, vos premiéres impressions... ?

J'ai des souvenirs trés anciens. Si c'est pour vous donner
des souvenirs de la guerre, dés le début, oui. Nous étions a
table avec mes parents et ils écoutaient les nouvelles.
J'étais trés petite puisque ca devait étre en 39 que ca s’est
passé puisque je suis née en 33 et j'ai entendu un
monsieur qui vociférait 3 la radio. Evidemment, je ne
comprenais pas ce qu'il disait. Il y avait un traducteur, un
traducteur qui était tellement bon qu'on avait 'impression
que c'était la personne qui parlait et je me souviens
seulement de ca. Cet homme qui hurlait “Voulez-vous du
beurre ?!” et toute la foule qui hurlait “Non !7,
“Voulez-vous du pain ?” “Nooon !”, “Voulez-vous les
canons ?” “Ouuui !” Et ca m'est resté dans la téte,
exclusivement ca.

Ces trois phrases traduites...

De Hitler. C'était lui qui faisait ce discours. J'ai un autre
souvenir, trés, treés jeune, ca c’est en 38. Je ne savais pas
ce que c'était. Depuis, je sais que c'était Munich et nous
sommes partis a la campagne avec mes oncles, mes tantes
et mes cousines parce que, comme beaucoup de gens, on
avait tres peur de la guerre, on avait peur de l'invasion.
Donc, on est partis. C'est un souvenir un peu prosaique,
mais ¢a fait rien. On est partis avec une cuvette. Parce qu'a
I'époque, nous n'avions pas de voiture. Les voitures
secouaient, ne sentaient pas toujours bon. Et je me
souviens que tous les enfants que je connaissais, leur
meére, emportait une cuvette parce qu'on était malades,
voila mon deuxiéme souvenir du début de la guerre !

Dong, en 38, avant méme qu’elle ne commence...

C’était en 38 oui, avant les vociférations.
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Et d'ailleurs, j'en profite pour vous poser une
autre question, dans quel genre de famille
avez-vous grandi ?

Alors, j'étais d'une famille bourgeoise. Pas la haute
bourgeoisie, petit bourgeois a l'aise. Voila.

Pas pratiquante ?

Pas du tout, pas du tout, du tout, avec des parents qui
s'adoraient, ce qui était merveilleux. D’ailleurs, méme au
retour des camps, ils ont retrouvé le méme amour, c’est ca
qui est extraordinaire.

Pendant le début de la guerre, alors il y a d'abord
voltre pére qui part a la guerre. Et puis ensuite des
privations, mais petites. Et puis l'interdiction du
vélo pour les juifs. Ca, je ne savais pas...

Il n’y avait pas que le vélo ! Le téléphone, et tous les lieux
publics.

Et comment est-ce que vous avez enfin pris
conscience de cette dégradation progressive de
votre situation ?

Ce qui m'a été désagréable, c'est que papa ne soit plus la.
J'avais tellement I'habitude de voir ce couple ensemble et
maman a fait quelque chose de formidable. Elle a eu une
plaque de chocolat, vous savez on avait des tickets, et cette
plaque de chocolat, elle I'a mise dans un soulier de mon
pére. Elle avait écrit dessus “pour Robert”. Moi, j'étais
comment le pere Noél avait pu penser a apporter du
chocolat pour mon pére prisonnier de guerre. C'était une
idée formidable. Et elle avait quand méme mis, elle
n'avait pas les moyens de mettre un sapin, mais elle avait
posé une branche, une branche de sapin devant la
cheminée. C'est tout ce dont je me souviens du Noél de
cette année-la.

Et qu'est-ce qu'elle est devenue, cette plaquette de
chocolat ?
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Ah eh bien maman I'a mise dans un colis pour papa.
Effectivement, il n'y avait écrit “pour papa” dessus.

Est-ce que vous vous rappelez de quand est-ce que
vous avez commencé a avoir peur?

Ca, je ne sais pas exactement... Mais je me souviens d'un
jour ou j'ai eu tres, trés peur. Nous étions chez un cousin
et nous sommes partis pour rentrer a la maison, maman
et moi. Et tout d’'un coup, maman a dit “Il est 8 heures, il
faut se dépécher !”. Moi, je ne sais pas ce que ¢a voulait
dire. Plus tard, j'ai appris que les juifs n'avaient pas le
droit de sortir apres huit heures. Mais “oh allez Francine,
dépéchons !” Et elle m'a dit “surtout ne cours pas parce
que si tu cours, ils vont se demander ce que c'est. Tu
marches vite.” Voila un autre souvenir.

Ou il fallait rentrer a pied chez vous...

Chez le cousin oui, qui n’habitait pas trop loin,
heureusement.

Et vous avez été arrétée avec votre maman alors
que vous essayiez de franchir la ligne de
démarcation a La Rochefoucauld.

C'est ¢a, on a été quasiment arrétées sur la ligne.

D'ailleurs, oui, les militaires vous attendaient
presqu'a la sortie du train.

J'ai été arrété par la Feldgendarmerie. C'était ces
militaires qui portaient une espéce de poitrail, de collier.
Je ne sais pas comment ca s'appelle. C'était tres
impressionnant, mais on était partis dans cette petite ville
de La Rochefoucauld, parce qu'on nous avait dit que 13, les
Allemands n'y étaient pas et qu'on pourrait passer. On
devait rencontrer un passeur et je me souviens que le
passeur portait le nom de jumelles de ma classe. Alors
comme ¢a, je m'en souvenais bien, Maman m'avait dit “tu
mets dans ta téte, Monsieur Lalo, Monsieur Lalo”... Moi

5 - Nouvelles Ecoutes ® Tous droits réservés



j'avais dis “C’est pas difficile, il y a les soeurs Lalo dans ma
classe !”

Et ce monsieur Lalo d'ailleurs, vous savez ce qu’il
est devenu ?

Ben on 1'a pas vu puisqu'on a été prise avant.

Il n'y a pas trés longtemps, j'ai vua aux infos des
images de migrants a la frontiére italienne qui
étaient traqués dans les trains. Et quand j'ai lu
votre histoire a La Rochefoucaud, je n'ai pas pu
m'empécher de faire un paralléle. Est-ce que c'est,
vous, des paralléles que vous faites ?

Oui, ¢a m'arrive, ¢ca m'arrive. Mais le contexte n'est pas le
méme les migrants ne sont pas les mémes, c'est certain.
C'est tout a fait autre chose. Mais de les voir, nous étions a
Vintimille, il n'y a pas trés longtemps, de voir tous ces
garcons, jeunes, qui se conduisaient tres bien d'ailleurs.
J'ai dit “ca me rappelle quelque chose.”

Y

Ils vous ont d'abord fait avouer a votre maman
que vous étiez juives, parce que vous avez réussi
a...

Oui. Elle m'avait bien dit “surtout, surtout, si on interroge
et qu'on te demande si tu es juive, tu ne le dis pas parce
que tu seras mise en prison”. Mais elle m'avait également
dit surtout de dire que j'étais fille d'un prisonnier de
guerre. Bon, a 1'époque, je ne savais pas ce que c'était que
les Conventions de Genéve. Elle m'avait dit “tu dis bien
que papa est prisonnier”. Trés bien.

D'ailleurs, c'est assez fou. Vous y revenez souvent
sur cette histoire de votre papa qui était
prisonnier de guerre. Ca veut dire que vous
rentriez avec votre maman sous la Convention de
Geneve.

Voila. Dans la catégorie des gens, en principe, qu'on ne
devait pas poursuivre.
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Vous avez été quand méme poursuivie, mais ca
vous a permis de ne pas étre envoyée dans les
camps de la mort mais dans des camps de
concentration.

Pas a Auschwitz. Dans un camp de concentration. On y
mourrait aussi dans les camps de concentration, mais on
avait une chance de s'en sortir. C'est mon cas.

Comment ca se fait qu'ils aient respecté la
Convention de Genéve alors qu'ils ne respectaient
rien a c6té ?

Ah oui, c’est plutdt étonnant ! Ca, ils I'ont respecté. Mais je
pense qu’ils étaient obligés internationalement parce que,
eux mémes, avaient peut-étre déja des prisonniers de
guerre chez les anglais ou les américains, et qu’ils se
disaient justement si il y a une bataille et qu'on a des
hommes prisonniers, il faut que de l'autre coté, ils
respectent aussi un peu. C’est donnant, donnant.

Non, mais c'est vrai que c'est bizarre, cette espéce
de sursaut, de respect de quelque chose dans des
lieux ol rien...

Oui, c'est étonnant. Oui, mais je vous le dis, je pense que
c'est ¢a. Certainement.

Et alors vous, vous étiez avec votre maman tout le
temps, j'imagine. Mais je me demande si vous
aviez des rapports avec les autres enfants. Je sais
que, par exemple, que vous avez croisé les enfants
qu'on a appelé les enfants du Vel d'Hiv, qui
avaient été séparés...

Oui mais c¢a c’est beaucoup plus tard a Drancy. Avant ca,
je me suis d'abord promenée un petit peu. J'étais a la
prison de la Rochefoucauld, puis apres, celle d'Angouléme
et puis au camp de Poitiers. Et enfin, voila Drancy.

Le camp de Poitier, c'est le camp ou vous étiez
presque toute seule avec votre maman ?
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Non, c'était un camp immense qui était séparé en deux,
avec d'un coté les juifs, de I'autre coté, les Tziganes...

...qui étaient extrémement sales.
Oh oui ! Il y avait des rats qui couraient partout.
Il y en avait méme dans la soupe.

Oui, il y a eu un jour. Mais surtout, ce qui était
désagréable, c'est qu'on dormait par terre dans la paille
dégoiitante d’ailleurs. Et qu'un jour il y a un rat qui m’est
passé sur la figure, ca, ¢a n'est pas un souvenir plaisant.

Est-ce que quand vous voyez des enfants
maintenant qui avaient 1'dge que vous aviez a cet
age-la...?

Oui. Ca me fait... ca me fait quelque chose. Je suis arriere
grand-mére et quand je regarde mes arriéres
petits)enfants, je me dis “Oh 1a 1a!” Ils sont pourtant
mignons, est-ce que j'étais vraiment mignonne comme ¢a
? Ben oui, slirement.

Vous dites aussi j'imagine, que c'est incroyable
d'avoir vécu tout ca.

Oui. On a du mal a s'imaginer ¢a. Ca a commencé quand
mes propres enfants ont eu I'dge. Et j'ai trouvé que ma
fille, quand elle avait 8 ans, 8 ans et demi, évidemment il
n’était pas question que je lui raconte, mais moi-méme je
me disais mais c'est pas possible. On m'a mise en prison
alors que j'étais mignonne comme ¢a. Oh non, moi-méme,
je n'arrivais pas a croire mon histoire.

J'imagine méme que vous aviez di faire sur le
coup, méme si on ne parlait pas avec ces termes-la
a l'époque, de la dissociation pour survivre a tout
ca en tant qu'enfant. Il y a quelque chose que j'ai
réalisé, il n'y a pas longtemps. Parce que moi, ma
génération a été élevée beaucoup avec avec les
livres autour de la Shoah. Petits, on a lu Mon ami
Frédéric. Mon amie Anne Frank, Le journal
d'Anne Frank. On est bercé par ¢a depuis qu'on a
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sept ans. Mais il y a quelque chose que j'ai
compris. Il y a trés peu de temps en lisant Nuit
d’Edgar Hilsenrath...

Ah je n’ai pas lu ¢a. Pourtant j’en ai lu hein !

J’imagine. C'est un homme qui a passé cinq ans
dans le ghetto juif en Ukraine et qui raconte aussi
a quel point l'expérience est déshumanisante.
Vous l'avez vécu quand méme a Bergen ?

Oui, bien siir. Vous voulez que je vous dise ce que ca
représente, la déshumanisation ? C'est-a-dire que déja, on
n'a pas de nom, on a un matricule. Mais, c’est une
maniere de résister de continuer a s'appeler par son nom.
On n'en démord pas. Mais en vérité, on doit s’appeler par
le matricule. On a plus de cheveux, on les rase. On n'a plus
de nos vétements. Nous, comme on était privilégiées, on a
gardé nos cheveux, sauf quand on avait le typhus, et on a
gardé nos vétements, mais on n'avait pas des masses. Je
me souviens que j'ai gardé je crois quand méme, trois ans,
un pantalon de ski vert que mon oncle avait réussi a me
faire envoyer par un colis a Beaune-la-Rolande, je crois.
J'ai gardé ce pantalon. Les gens, sont un petit peu étonnés
quand je dis que j'ai gardé un pantalon pendant tant de
mois. Je n'en n’avais pas d'autre.

Alors, la déshumanisation, c'est tout un tas de choses.
C'est la faim, c'est la terreur. C'est la soif, c'est le retour a
l'animal. Etant donné que I'allemand croit - 1'allemand de
I'époque - qu'il est le maitre, qu'il est de la race des
seigneurs, tous les autres ne sont que des sous-hommes,
donc il faut en faire des sous-hommes. Et c'est ca qui va
étre dur parce que, eh bien, nous ne sommes pas des sous
hommes. Et nous avons du mal a le devenir, mais il faut
quand méme. De toute facon, il y a un systéme tres
simple pour que nous obéissions et que nous fassions ce
qu'ils nous demandent. C'est le baton. Clest tout. Et
quand on vous donne des coups de baton, c'est quand
méme difficile de faire le contraire de ce qu'on vous
demande.
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Vous avez dit que vous, vous avez effectivement,
grace a la Convention de Genéve, échappé au pire
du pire.

Cétait Auschwitz. Et les autres, il n'y avait pas
qu’Auschwitz. Il y en a eu beaucoup , il y a eu Belzec,
Majdanek, Sobibor. Il y avait I'embarras du choix dans les
camps.

Vous avez quand méme vu des scénes d'une
violence inouie. J'ai lu que vous aviez vu des
scénes de cannibalisme, par exemple.

Je n'en ai pas vu “des”, j'en ai vu une. Ca m’a suffit. Mais
ca explique notre silence au retour. Je ne pouvais pas dire
ca a mes camarades de classe. Elles mettaient un doigt sur
la tempe, d’un air de dire “mais elle est folle !”

Ca explique énormément le silence au retour...

Evidemment. Quand j'ai commencé a raconter ca, elles
m'ont vraiment regardé comme si j'étais une pauvre chose
toquée.

Ce qui est extraordinaire, c'est aussi les bribes
d'humanité qui sont restées dans ces camps de
concentration, les sursauts d’humanité.

Oui, on arrivait quand méme... L'homme est fort. C'est
trés difficile de ne pas garder ce c6té humain, ce coté
hommes, femmes. C'est dur. Non, non, ils n'ont pas réussi
¢a, ils ont vraiment raté quelque chose la...

Votre maman, c'était un peu un modeéle du genre.
En tout cas, ce que vous en avez gardé comme
souvenir.

Ma mere était tout a fait extraordinaire. C'est amusant. Le
Mémorial de la Shoah m'a téléphoné la semaine derniére,
pour me dire qu'une jeune femme était venue avec des
lettres, c'est tout récent, elle venait de retrouver des
lettres, qui était de sa meére ou de sa grand-mere, je me
souviens plus, dans lesquelles on disait tout le bien de ma
meére. J'étais émue. C'est drdle. Tant, tant, d'années apres,
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j'ai retrouvé une lettre ou on dit “Madame Christophe
était formidable.”

Vous avez aussi raconté cette fameuse histoire, et
c'est pour c¢ca que je vous demandais pour la
plaquette de chocolat, tout a I'heure, 1'histoire du
morceau de chocolat que tout le monde a relayé...

J'avoue que je me suis jamais rendue compte de ce que ca
présentait. Des gens maitenant me disent “Ah, mais vous
vous rendez pas compte que ce que vous faites comme
solidarité !” Ah bon ? Je vous avoue que je ne suis pas du
tout rendue compte. Ca nous semblait tellement naturel
d'aider une camarade qui allait peut étre mourir. Quand
maman m'a dit Tu veux bien qu'on donne du chocolat ?”,
mais je n’ai pas une seconde eu I'idée de dire non. Ce n'est
pas possible.

Pour remettre un tout petit peu dans le contexte,
pour ceux qui n'auraient pas vu cette fameuse
vidéo de vous, qu’on a beaucoup vu ces derniers
mois, c'est votre maman qui avait gardé du
chocolat pour vous...

Un petit morceau qu'on avait apporté de France dans
notre paquetage.

...et qui a fini par le donner a une femme qui était
sur le point d'accoucher et qu’on imagine trés,
trés maigre et qui avait trés, trés peu...

Oh elle était dans un état épouvantable, elle n’avait méme
pas de lait, elle n’avait rien.

Ce qui est incroyable dans ce que vous racontez, je
pense que ce qui touche aussi beaucoup, c'est cet
enfant qui est resté silencieux. Donc, elle a
accouché, I'enfant a survécu et elle a survécu. Et
cet enfant est resté silencieux jusqu'a la
Libération.

Cest trés, trés curieux, ce bébé qui a dii comprendre
quelque chose. Qui a eu des antennes. Qui restait caché
sous la chemise de sa meére, qui ne pleurait pas, qui ne
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geignait pas. Et quand la mére a enlevé sa chemise a la
Libération, elle a défait tout. Toutes ces espéces de bandes
tellement sales avec laquelle elle tenait le bébé. Le bébé
s'est mis a pleurer. Je pense que c'était 1a sa naissance. Le
retour a la vie, la vraie vie, c'était sa naissance.

C'est extraordinaire.
Vous savez que je la vois toujours ?
Dites-moi.

Je la voyais encore, il n’y a pas tres longtemps. Il y a des
gens de la télévision de Barcelone qui sont venusici, ily a
peut-étre un mois. Ils voulaient faire un film sur la
déportation. Et ils 'ont retrouvé. Ils l'ont fait venir ici
pour une journée entiére. Elle travaille toujours, elle a
donc 70 ans, elle est psychiatre. Il y a quelque chose de
trés joli. Elle m'envoie tous les ans a Noél un ballotin de
chocolat ! Et 1a elle est venue avec du chocolat !

~ .

Cette petite fille 4 qui vous aviez, quelque part,
donné votre part de chocolat. Ils sont comment
vos souvenirs de 1'époque ? Je sais que vous avez
beaucoup écrit en sortant des camps que vous
avez pu mettre sur le papier...

Heureusement ! Je dis toujours, et ce n'est pas gentil pour
mes camarades, je dis que l'écrire plus tard, que les
témoignages tardifs, il n'est pas bon. Si je devais écrire
maintenant mon livre, mon premier. Il y a mille choses
que j'ai oublié. On oublie. Cet homme la est mon mari,
vous vous en doutez !

Bonjour monsieur !

Le mari : Ah jai été discret !

Mais tu as le droit de venir !

Vous étes mariés depuis combien de temps ?

Oh...61ans!
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Pas mal!

Pas mal, hein ? Et on s’aim-euh... ! (& son mari) Va t-en !
Non, pas du tout. Ah, ¢a, oui, c'est ¢ca qui nous fait peur,
c’est le seul...

Il y a eu des moments pendant cet entretien ou
j'avais l'impression que Francine Christophe,
quand elle parle de ses trois ans passés dans le
camp, elle est un peu restée au fond, cet enfant
qu'elle était a ce moment-la. Celle qui a oublié son
age. Celle dont la planche de salut était une meére
indispensable, qui a I’air plus de 70 ans plus tard,
d'étre restée assez insubmersible.

Est-ce que quand vous pensez a cette petite fille
que vous étiez, mais qui n'est plus tout a fait vous,
quel sentiment vous avez pour cette petite fille
que vous avez été ?

Cette petite fille était mignonne, elle travaillait bien,elle
était coléreuse, trés coléreuse. Mais elle était... Je crois
que petite fille, déja, j'aimais vivre parce que j'ai eu la
chance d'avoir ce couple, mes parents qui s'aimaient
tellement, qui étaient gaisi, trés gais. On chantait tout le
temps a la maison et ¢a m'est resté.

Quand vous voyez des enfants de 1'dge de 8 ans, 9
ans et vous vous dites j'ai vécu ca a cet age-la ?

Oui. Je ne veux pas y croire, mais on ne peut pas y croire.
Ce n'est pas possible. Il n'y a pas trés longtemps, a La
Rochefoucauld, on a mis une plaque.

La Rochefoucauld c’est la ville ou vous avez été
arrétée avec votre maman.

Voila. Et on a mis une plaque sur une grande maison.
Cette grande maison est une médiathéque, mais quand j'ai
été arrétée, c'était une prison. Et j'ai donc découvert une
plaque, sur cette maison qui était ma prison. Mais j'ai
demandé que la plaque soit découverte par une petite fille
de 8 ans et on a trouvé une, dans une ancienne école qui
était trés mignonne d’ailleurs. Elle jouait tres bien son
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role, je le voulais parce que justement, je voulais que les
gens comprennent qu'on m'avait mis en prison quand
j'lavais cet age-la. Et j'ai bien fait parce que les gens
n'arrivaient pas non plus & comprendre. Je leur ai dit mais
oui, mais oui. En ce temps-la, on mettait les enfants en
prison.

Est-ce que vous avez des sentiments pour ces gens
qui étaient la au moment de votre arrestation ?
Pour les gens qui vous ont mis en prison, pour ces
gens-la qui étaient au début de ce parcours et qui,
par leur silence et par leur passivité, ont permis
qu'une petite fille de 8 ans soit soit en prison.

Eh bien les allemands, ils obéissaient, c¢’était I'ordre. Ils
devaient arréter tout ce qui était juif. Vous savez que ma
prison a Angouléme, il y avait un bébé de 10 mois ? Mais
il était juif.

Et vous n'avez pas de sentiments contre eux,
contre ces gens qui ont obéit aux ordre ?

Mais bien siir que non, les Allemands de maintenant ne
sont pas les Allemands de 1'époque. Ils sont tombés dans
le trou de I'horreur. On sait pas comment. Parce que c'est
quand méme un pays de grande civilisation. Vous savez,
qu’'Hitler n'était pas intelligent ? Pas du tout. En plus, il
était méme paresseux. Mais il avait un pouvoir
extraordinaire. C'était sa voix et sa maniere de parler. Et
c'est comme ca qu'il est arrivé. Et c'est comme ¢a que tout
le monde l'a suivi. C'est pour c¢a que je... Maintenant, a
notre époque, j'ai tellement peur des populistes. Parce
qu'ils savent parler, ca va entrainer les gens a faire
n'importe quoi. Et Hitler a su. Ils ont suivi. Il n'avait
méme pas besoin de donner précisément les roles qu'il
leur a signé. 1l avait compris.

Quand la libération advient et qu’on vous dit
“vous étes libres”. Déja, ca a été long en fait ce
processus de libération, ce qu'on oublie un peu,
c'est a dire qu'on n'a pas ouvert la porte du camp
en vous disant “allez-y”!
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D'autant moins que je n’y n'étais plus. Moi j'étais dans un
train. Quand le camp a été libéré, c'était le 15 avril, moi,
j'étais encore dans un train, ce qu'on appelait des trains
d'évacuation. Ce que vous ne savez peut-étre pas, c'est que
ces train d'évacuation, il y en avait des quantités parce que
Hitler vous voulez garder ces déportés pour les faire
travailler encore. Coutume a dire qu'il serait “vainqueur”.
Eh bien, ces trains d'évacuation de déportés avaient le pas
sur les trains de troupes.

C'était plus important ?
Oui.

Mais il y a eu des morts dans ces trains
d’évacuation des déportés, le typhus...

Quand on ouvrait les portes, ¢’était pas tres joli, ce qu'on
voyait a l'intérieur des wagons.

Donc la libération arrive. Quels sont les premiers
sentiments, les premiéres sensations, les
premiers souvenirs ?

Vous étes comme les éléves qui m'écoutent dans les
écoles. Je leur dis ce ne sont pas des sentiments et des
phrases poétiques. Non ! Le déporté qu'on libére, il n'a
qu'une idée dans la téte, c'est manger, c’est tout. C'est une
béte. En cela, ils ont réussi. C'est une béte qui veut
manger. Il n'en peut plus. Cette faim... Je ne sais pas
comment bien expliquer. C'est comme une maladie qui
vous ronge. Quand je parle a des enfants, je leur dis vous
voyez, je peux nous comparer au loup, quand il sort de la
forét, il n'a qu'une envie, c'est manger, il mangera
n'importe qui, n'importe quoi. Eh bien nous c'est pareil.
On se jette sur la nourriture. Il n’y a que ¢a qui compte, il
faut remplir la béte, elle est vide. D'ailleurs, c'est ce qui
explique que tant de déportés sont morts au moment de la
libération parce qu'ils avaient trop mangé. Ah oui, c'est ca
la premiére pensée. Je me souviens. Les femmes, Maman
et ses amies. Elles ont trouvé un lapin. Elles ont trouvé
aussi un pigeon, je crois. On a manggé a quinze sur le lapin,
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autant sur le pigeon, mais on mangeait. On avait au moins
une bouchée.

Vous avez quand méme partagé puisque vous avez
mangé a quinze dessus ?

On a partagé toutes ensemble, bien entendu. Ensuite, les
Russes nous ont fait entrer dans dans un village, dont les
habitants étaient partis parce qu'ils avaient peur,
évidemment, des armées russes. Et on est restés deux
mois dans ce village. Et 14, ce sont les Russes qui nous ont
nourris, mais l'armée soviétique n'était pas trés riche et on
était nourris de pommes de terre, de pain, pas des
choses... mais ca fait rien, mangeait ! Ca, c'est str. Et puis
aprés, j'ai redécouvert, entre autre, quand j'ai passé la
frontiére pour revenir. Je l'ai passé & Maastricht, c’est
dans le bas de la Hollande, on est passés par la parce que
on avait des déportés hollandais & déposer. Et quand j'ai
passé la frontiére, le train s'est arrété a la gare et il y avait
foule dans la gare. 1l y avait des drapeaux partout, comme
dans toutes les gares a cette époque-la. Et, il y a une dame
qui s'est approchée de mon wagon, on a ouvert la porte et
les gens ont dit “oh une enfant !”, ils n'en revenaient pas,
ils n’en n'avaient pas vu beaucoup. Cette dame était de la
Croix-Rouge, je vois encore son uniforme, qui était bleu
pétrole. Elle m'a tendu une boule, une boule orange, je ne
savais pas ce que c'était. J'ai dis “mais qu'est-ce que c'est
?” “Eh bien c’est une orange !” “Qu'est ce que c'est ?” “Bah,
c'est un fruit, il faut que tu le manges !”, “Mais comment
ca se mange ?” Je ne savais pas du tout du tout. Aucune
idée. Elle m'a dit “Ben tu I’épluches, tu jette les épluchures
et puis tu le manges”. Et 1a, j'ai eu mon sursaut de
déportée qui est arrivé, j'ai dit “je veux bien manger le
fruit, madame, mais les épluchures, je vais les garder,
parce qu’il y aura bien un copain qui sera contraint de les
manger. C'est ¢a, un déporté, c'est plus tout a fait un étre
humain.

Vous avez retrouvé votre papa un 6 juin ?

Oui.
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C'est quand méme dans votre immense malheur,
une chance extraordinaire que vous puissiez vous
retrouver tous les trois a la fin de cette guerre ?

C’est méme absolument miraculeux. Mais ca a été le cas
de presque tous les enfants de mon groupe de prisonniers
de guerre. Il y en a plus ou moins, mais dans l'ensemble,
on les a retrouvé

Ces retrouvailles, vous dites a cette époque, vous
dites “c'est le plus beau jour de ma vie” ?

Oui. C'est vrai, ca m'a semblé le plus beau jour de ma vie
et je dois vous dire que jusqu'a sa mort, la mort de mon
pére, tous les ans, je lui disais “Papa, c'est le plus beau
jour de ma vie.” C'était une facon de féter ca.

Est-ce que a lui vous lui racontez ce que vous avez
vécu avec votre maman ?

Jamais, jamais. J'en parlais pas avec lui. J'en parlais avec
personne. D'abord, il n’avait pas besoin que je lui raconte
parce qu’il avait vu lui vous savez, il était prisonnier de
guerre a Liibeck, qui était un camp de représailles. Mais il
savait que nous étions déportées a Bergen-Belsen. On leur
avait dit aux prisonniers de guerre. Et il a été libéré. Et je
ne peux pas vous raconter tous les détails, mais enfin, il a
été libéré par les Anglais et les Anglais se sont mis a sa
disposition et d'autres camarades pour venir a
Bergen-Belsen. Au cas ou on serait encore la bas. On y
était plus. Mais mon pére a vu, on n'avait rien a lui
raconter, il était entré dans le camp ot il y avait encore
tous les cadavres et encore tous les charniers. Rien n'avait
été débarrassé, lavé, aseptisé. Donc, ce n'était pas la peine
que j'en parle avec lui parce qu’il savait bien, lui.

Et est-ce que les choses sont rapidement devenus
taboues avec votre maman aussi ?

Oui, maman et moi, on n’en parlait jamais. On en parlait
des fois mais je n'ose pas le dire, des fois en rigolant. “Tu
te souviens telle chose, tu te souviens c¢a ?” Ca nous faisait
rire. Mais oui, vous savez, un déporté, ca rigole des fois.
C'est tout a fait vrai. Au milieu des souffrances, on rit
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quelquefois, de n'importe quoi. Mais c'est peut-étre ce qui
nous sauve. Trés probablement méme.

Ca devait étre extrémement bizarre de rentrer
dans ce Paris ou personne ne parlait de ce que
vous aviez vécu et ou personne n'en a parlé
pendant un certain temps. Bizarre n’est peut étre
pas le mot, mais...

Je suis arrivée a Paris a minuit et j'ai été emmenée a
I'hétel Lutetia. Je peux encore montrer la fenétre de la
chambre dans laquelle on m’a mise. Je vous raconte tout ?

Oui dites-moi.

Alors, les médecins étaient harassés, si on pense a tout ce
qui arrivait comme déportés qu'il fallait soigner et dans
quel état ils étaient. Et quand nous sommes arrivées, une
infirmiere a dit “écoutez, les médecins, n'en pouvaient
plus, ils sont partis dormir. Vous allez dormir vous aussi,
le médecin viendra demain matin.” C'est ce qu'on a fait,
c'était la premiére fois qu'on se retrouvait papa, maman et
moi, tous les trois. Depuis six ans. Maman et moi on a
dormi dans le méme lit, Papa sur un fauteuil et le
lendemain, le médecin est arrivé, il a regardé Maman.
Maman elle avait I'air d'un vieil oiseau déplumé. Elle
n'avait plus de cheveux, elle était maigre comme pas
permis. Et comme on avait quitté, I'hopital militaire sans
rien, elle, portait une chemise et Papa, une chemise
d'uniforme. Le col flottait autour de son cou. Elle avait
l'air affolé, elle regardait dans tous les sens. Et quand le
médecin est entré, il lui a tapoté sur la joue. Il lui a dit :
“T'en fais pas, mon petit gars, on va te soigner !” et j'ai
entendu la grosse voix, la belle voix de Papa par derriere
moi qui disait : “Docteur, ce petit gars, c'est ma femme.” Il
devait étre un peu embété, le médecin, certainement, mais
je me souviens plus. Et c'est vrai qu'elle avait 'air de... Elle
était plus rien. Elle était horrible. Moi, j'ai eu la chance de
pas devenir horrible, comme elle parce que, je n'ai pas eu
le typhus. Donc, j'ai pu regrossir aussi assez vite. Et quand
je suis rentrée en France, j'étais déja tout a fait
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présentable. Méme mes cheveux avaient repoussés, enfin,
ca allait.

Il y avait de la joie quand méme ? La joie d'étre
ensemble, de vous retrouver au Lutétia dans ces
moments du juste aprés.

Alors 13, je me souviens pas.

Non ? Et vous avez des souvenirs du Paris de
l'aprés-guerre. Est-ce que vous avez le souvenir d'un
moment joyeux ?

Non. Je me souviens d'une seule chose, c'est que Maman
était au lit chez ma grand-meére parce qu'on n'avait plus
d'appartement. Et Papa et moi nous sommes sortis tous
les deux faire un tour, on est allés se promener. Et... On
est passés devant.. Ma grand-meére habitant rue
Saint-Honoré. On est passés devant une péatisserie. Je
savais pas comment elle s'appellait maintenant, je sais
qu'elle s'appelle Ladurée. Et on a vu des choux a la créme
dans la vitrine. Et Papa m'a dit, “j'ai un tout petit peu de
sous, on va s'offrir un chou a la créme”. Et quand on est
entré, demander les choux a la créme.La vendeuse a dit
“Mais non, ce ne sont pas des choux a la créme, ce sont
des pommes cuites.” Ah bon. Ben on les achete quand
méme.

Ce retour, encore une fois non dans le silence ou
vous devez repartir de zéro puisqu'on vous a volé
votre appartement...

Ah ca oui ! On a plus notre appartement, on a plus de
meubles. On a plus rien. Mais bon, on entre quand méme.
Il faut repartir. De toute facon, comme les gens ne se
rendent pas du tout compte de ce qu'on a subi, on n'a pas
envie de raconter encore, on en sort juste, on a pas envie
d'en parler. Donc, on est bien obligés de revivre comme
tout le monde. Et moi, mes souvenirs, c'est que je repars
dans la vie absolument comme tout le monde.

Beaucoup d'ailleurs, comme vous dites n'ont pas
écrit tout de suite sur le sujet... Parce qu'ils
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n'avaient pas envie d'étre définis par cette
expérience ?

On peut pas... on était coincés. On n'y arrivait pas. Et
encore moi, j'ai commencé a écrire tres vite, trés, trés vite.
J'écrivais sur des petits papiers, quand je trouvais un petit
papier que j'avais un souvenir plus fort qu'un autre, je le
mettais sur le petit papier. Ca a toujours été ma méthode
de travail, d’ailleurs ca continue.

Vous avez plein de petits papiers partout ?

Ah oui... je pourrais vous en montrer d’ailleurs, j'ai pleins
de petits papiers.

Votre premier manuscrit, d'ailleurs, qui raconte...
qui raconte votre expérience dans les camps,
quand il a beaucoup été refusé avant d'étre
accepté. On ne voulait pas en parler.

Oh la la oui. Je peux vous les montrer d’ailleurs les lettres
de refus, elles sont ici. Comment vous dire... J'ai donc
écrit cette histoire, mais.... Je 1'ai écrite trop t6t. Les gens
n'étaient pas préts du tout ... A lire des choses pareilles.
Et j'ai probablement dii affoler les éditeurs puisque j'ai
recu vingt-cing lettres de refus. C'est depuis que je me
rends compte que... ce que ¢a a di leur faire. J'avais
envoyé chez Fayard... Qui m'avait mis, et j'ai gardé la
lettre je pourrai vous la montrer, d'abord, ce n'est pas de
la littérature. Ensuite, nous n'avons pas de collection ot le
mettre. Et puis, nous ne voyons pas qui ¢a intéresserait.
Pour la petite histoire, j'ai écrit un livre que j'ai envoyé
chez Fayard cette année. Et qui a été refusé. Décidément
ils ne m’aiment pas chez Fayard !

Quand est-ce qu'il a eu lieu le déclic ? Quand
est-ce qu’on a commencé a accepter... Quand
est-ce que les gens qui n'avaient pas vécu tout ca
ont accepté d'entendre ce qui vous était arrivé ?

Mais je pense que ca a un rapport avec négationnisme.
Quand on a commencé a entendre ce que les
négationnistes disaient, on s'est dit “on ne peut pas laisser

faire ¢a, on ne peut pas laisser dire c¢a.” Je pense que c'est
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la qu'on a commencé a parler. Trés probablement. Mais je
ne me souviens pas exactement quand. Dans les années
90, peut étre, oui, c'était longtemps apres.

Il y avait quand méme eu Shoah de Claude
Lanzmann, etc...

Oui, mais... c’est pas une raison. Il y avait eu aussi avant
Shoah, il y avait eu un... Un truc américain qui s'appelait
Low Cost. En trois ou quatre parties. Et je me souviens
qu'en voyant ce film qui avait absolument bouleversé tout
le monde, moi je me marrais. Parce que ¢a n'avait rien a
voir avec les camps, évidemment, les Américains ne
pouvaient pas imaginer... le cinéaste américain qui avait
vlL... Mais le cinéaste américain ne pouvait pas imaginer ce
qu'on avait vécu. Donc ils ont arrangé a leur maniere. Ce
n'était pas tout a fait ¢a... Oui, j'ai rigolé.

On n'a pas envie d’hurler sur les gens ce qui... de
hurler sur les gens qui refusent de vous croire ou
sur les gens qui refusent de vous entendre... ?

On a pas envie. Ma pauvre amie, si on se mettait a hurler,
on aurait plus de voix. Cest tout le temps qu'on doit
hurler. Je vous dis j'ai vingt-cinq lettres de refus. Je
devrais... j'aurais dii hurler vingt-cinq fois... Si ca vous
intéresse, je peux vous les montrer hein.

Quand vous regardez maintenant tout ce qu'on
fait en psychiatrie avec le syndrome de stress
post-traumatique ou...

Ca aussi, ¢a nous fait rigoler. Ca aussi. Ah oui! On n'a pas
eu de psy. On en aurait peut-étre eu besoin, j’en sais rien.
On s'est soulagés tout seuls. Et puis, ¢ca a marché plus ou
moins bien. Dans l'ensemble, on est pas trop mal, je
trouve. Il y en a deux ou trois qui sont un peu un peu
zinzins, pas vraiment. Mais dans 1'ensemble, quand je vois
toute la bande d'enfants Bergen-Belsen. On est pas mal, je
suis assez fiére de nous.

Vous revoyez vous... Toute cette bande d’enfants
qui était a Bergen-Belsen ?
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Oui, bien siir ! Ceux qui restent, on en a encore perdu
trois mois. Ca fait de la peine. Oui, d'ailleurs, on a ce qu'on
appelle le déjeuner des enfants qui a lieu, je sais pas, dans
une quinzaine de jours quelque chose comme ca. Et tous
les ans, ony va et on est des enfants un petit peu vieux...

Son mari au loin : En lisant les nouvelles, le cimetiére
dans lequel mes grands-parents sont...

Il a été profané ? J'étais siire que c’était celui-la ! Qui t'a
prévenu ?

Son mari : Malik.

Non, mais quand ils ont parlé d'un cimetiére juif profané
en Alsace, j'ai pensé, c'est celui de la famille de
Jean-Jacques... Mais tu m’y a emmené ?

Son mari : Un trés ancien cimetiére... Oui bien siir. Ca
prouve qu’il y avait des juifs en Alsace, il y a...

Mais il était classé hein ? Il était classé. Tu m’y a emmenée
je me souviens.

C'est petit bled, Quatzenheim, c’est rien du tout...
Quelle bande de salauds ! Mais quelle bande de salauds !

C’est un cimetiere trés émouvant parce que c’est un vrai
cimetiére juif, il est en pente douce...

Est-ce que ca vous embéte de me le raconter au
micro ce que vous venez de me dire, que la tombe
de vos grands-parents a été...

Oh ben non, ca tembéte pas ? Tu vas pas de mettre a
chialer hein ! Cest malin ! Dis donc, t'as pas mis tes
chaussons...

Quoi ? Ah, “on chiale pour un rien”. (rires)

Oui, c'est vrai. S’il vous raconte ca, il va se mettre a
chialer... Tu fais attention ?

Ah babh, je fais pas expreés hein !
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Mets tes chaussons ! Il ne veut pas mettre de chaussons, il
est toujours en chaussures...

(Bruits de micro)

Je voulais te dire que j'ai eu un coup de téléphone tout &
I'heure avec Yvette, pour te dire qu’elle était de tout coeur
avec tes grands parents... Mais tu vois, j'y ai pensé, quand
ils ont dit un cimetiére, en Alsace, je me suis dit tout de
suite, c’est le cimetiére des grands-parents...

Jean-Jacques : Alors mon grand-pére est mort en 1940, et
ma grand-meére en en 1925, quelque chose comme ca, elle
est morte assez jeune.

C'est le mari de Francine Christophe, qui nous a
rejoint dans la piéce ou on était en train de faire
Pinterview...

Oui, on vient d'attendre une nouvelle assez... moche. C’est
que le cimetiere juif Quatzenheim, qui est un cimetiére
juif classé vient d'étre... profané. Et ca m’émeut parce que
mes grands-parents y sont enterrés. En tout cas, ils y
étaient enterrés jusqu'a ce matin. Mais c’est trés maladroit
parce que c’est un tres vieux cimetiére et ca prouve qu'il y
avait déja des juifs frangais en Alsace, il y a des siécles.
C'est un tres, trés vieux systéme... heu cimetiere. Je suis
ému, alors je bafouille. Je bafouille des fois sans étre ému
! (rires) Bon il faut reprendre ca puisque... Ce sont des
fous et ce sont des fous dangereux et on peut tout de
méme pas les fusiller.

En tout cas, ce qu'on peut dire, c'est
qu'effectivement, vous dites que la vie a repris.
Vous étes mariée avec Jean-Jacques depuis...

Francine Christophe : 61 ans. Pas trop mal, hein ?
Vous avez eu des enfants...

... et je I'aime toujours et il m’aime toujours !
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C’est fou quand méme. C'est rare.
A notre époque, oui.

Je voulais vous demander quand vous avez eu
I'dge de votre maman, au moment ou tout ca est
arrivé et vous vous étes rendue compte...
J'imagine qu'a l'époque, vous aviez vous-méme
peut-étre des enfants, de ce qu'elle avait vécu,
elle, de son expérience a elle.

Elle me pose des questions auxquelles j’ai du mal a
répondre ! D'abord, elle est indiscréte...

C’est tout mon but...

Tout le monde le sait ! (rire) Oh, J'ai du mal a répondre a
ca parce que... peut-étre, ¢a, je ne m'en souviens pas.

~

A partir de quand vous avez commencé 2a
témoigner, vous ?

Eh bien dans les années 9o, puisque mon livre a dii sortir
en 96. Quelque chose comme ca. Et oui, je crois dans les
années 90. Mais ¢a a été difficile. Je ne savais méme pas
qu'il y avait des anciens déportés qui témoignaient. Et
c'est une grande résistante qui s'appelle Marie-Jo
Chombart de Lauwe, qui vit encore mais qui est
malheureusement trés vieille, qui ne peut plus rien faire.
Et, c'est elle qui m'a téléphoné en me disant Francyne, le
lycée de Sceaux, qui organise une semaine de la
citoyenneté. Alors nous serons une quinzaine des déportés
a venir témoigner. Il faudrait que tu viennes parce que ton
histoire est tellement incroyable. L'enfant qui se sort des
camps, c'est invraisemblable. J'ai commencé par dire non.
Puis elle a insisté, “si, si, si je t'assure, il faut.” Alors j'y
suis allée, mais je n'étais pas a l'aise, je n’étais pas
tranquille. On m'a donné des petits, qui étaient adorables.
J'ai craqué plusieurs fois. A cette époque-la, quand j'ai
commencé a témoigner, je craquais. Je me suis mise a
pleurer, les gamins étaient gentils comme tout, ils se sont
mis a me taper sur I'épaule pour me remonter le moral.
Depuis, c'est fini. Je dis toujours que j'ai mis une cuirasse.
C'est vrai, maintenant, je peux raconter tout ce que je
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veux. Je craque plus. Mais les premiers temps, oui, je
pleurais.

Parce que c'était les premiéres fois que vous
racontiez ’histoire dans 'ordre ?

Oui, c'était dur de raconter ca. Ca sortait mal. Fallait le
faire, je I'ai fait.

Etles enfants... ?

Est-ce que j'ose dire que j'y prends plaisir ? Ca va choquer
les gens. Mais j'y prends plaisir de voir tous ces jeunes qui
me posent des questions, qui veulent savoir. Mais c'est un
immense plaisir, c'est peut-étre méme une sorte de
bonheur pour moi. Ils veulent savoir. C'est magnifique,
non ? C’est pas obligatoire.

Surtout, pendant longtemps, on a pas voulu
savoir.

Mais ouli, bien siir.

Est-ce que vous avez justement senti ces derniéres
années, en continuant a aller témoigner, des
changements dans la réception des enfants de
votre histoire ?

Alors des changements... Ca dépend dans quel genre
d’établissements scolaires on me met. Evidemment,
quand ce sont des établissements sans histoire, ca se pose
toujours... ¢a se fait toujours facilement. Mais il y a des
établissements un peu moins faciles. Je me souviens aussi
d'une fois, je ne peux pas me souvenir du nom du collége...
C'était Dans le nord de Paris. Et le professeur m'a
téléphoné deux ou trois jours avant, en me disant
Madame Christophe, on annule tout. Vous venez pas. Ah
bon ? Et pourquoi ? “Parce que j'ai peur”. Ca m'a flanqué
un choc. Ouh... C'est pas possible. Mais peur de quoi?
Mais j'ai compris. En France, 1'école de la République.

Vous avez été en prison en France a l'époque o il
y avait une école de la République aussi a 1'age de
8 ans.
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Non, ce n'était plus la République.
C’est vrai.
Pétain avait supprimé la République, je vous rappelle.

Et ca, vous vous le sentez parfois, des enfants
incrédules ou des enfants qui vous dites que ce
n'est pas vrai ce que vous avez vécu ou que vous
exagérez ?

Il y a des enfants incrédules. Mais ¢a dépend d’ou ils
viennent.

Et aujourd'hui, vous, votre rapport au judaisme,
puisque vous n'étiez pas pratiquante...

Je ne le suis pas plus.
Mais vous étes mariée avec un juif pratiquant...

C'est tout a fait un hasard, je peux vous dire. D’ailleurs,
mes enfants n'ont pas épousé des juifs et ¢ca m’est bien
égal.

Mais vous n'avez pas nourri... Je ne sais pas,
quelque chose par rapport... Vous n'avez pas
nourri quelque chose par rapport au judaisme
apres ?

Non. Le judaisme, pour moi, c'est une religion comme une
autre. Vous savez, les juifs francais, on est francais avant
tout. Et puis, il y a la religion qui ne regarde personne.
Vous savez depuis quand on est libres en France, les juifs
? Clest pas vieux hein. Nous devons ¢a &4 Napoléon, décret
de 1806. Je répete : 1806. C'est pas vieux.

Et le décret, il disait... ?

Qu'on a le droit de vivre comme tout le monde. Jusque 14,
il y avait eu des avancées tres nettes. De Louis XVI, Louis
XVI, moi je lui tire mon chapeau. Avec I'abbé Grégoire, ils
avaient déja fait quelque chose, mais la citoyenneté pleine
et entiere, c’est le décret de 1806. Alors ce n'est pas vieux
et c'est pour ¢a que nous y tenons a cette citoyenneté
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francaise. Ouh, 14, 1a je me crois patriote, mais quand je
pense a ma grand-meére, elle était d'un patriotisme
extraordinaire. Son pays, c'était quelque chose. D'autant
plus qu'elle avait donné ses trois freres, c’est pas drole.

Et quand vous regardez les récents événements
antisémites qui se multiplient.

Ben ¢a ne fait pas rire de tout, mais pas du tout. Quand je
vois les gens qui sont... Plus ou moins d'accords. Nous
sommes démunis. Enfin, j'espére qu'il y a. Le défilé de ce
soir, c’est un sursaut. C'est bon, ca. J'espére qu'il y aura
d'autres sursauts.

Vous avez lI'impression d'avoir fait oeuvre utile en
témoignant ces vingt derniéres années ?

C'est trés prétentieux de le dire, mais je crois. Parce que
j'ai montré a beaucoup d'enfants que on peut avoir des
religions différentes, en s'entendant trés bien. Moi je
déplore qu'on ne fasse pas l'histoire des religions en
classe. Ca serait tellement utile ! Et les enfants auxquels je
parle, je leur dis, vous voyez, il faut connaitre la religion
de l'autre. Moi, j'ai essayé au maximum. J'ai étudié un peu
la religion catholique, protestante, musulmane. Et il y a
des gestes qu'on fait dans chaque religion ot on a
quelquefois envie de rire. Mais non, ils ont une raison
d'étre ces geste. Si on nous explique la raison d'étre, on ne
peut plus étre “anti”.On accepte. 1l s'agit d’hommes et de
femmes. Egaux. Egaux a nous. Allez faire comprendre ca
aux gens qui crient dans les rues.

Et vous, vous vous n'avez jamais été empoisonnée
par la haine apreés ce que vous avez vécu ?

Quoi que moi, j'aurais eu la haine ? Ah non ! On a jamais
la haine. La haine, c'est eux qui 'avaient. Non, on n'est pas
haineux, d’abord c'est pas dans mon caractére. Et puis,
pour faire ce qu'ils ont fait, pour mettre des enfants dans
un four crématoire, il faut étre haineux. Moi, je ne
pourrais pas méme en détestant au maximum un
allemand, je ne pourrai pas metire son enfant dans un
four crématoire, ce n'est pas possible. Non, non, il n'y a
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pas de haine. Qu'on les détestait a I'époque, ¢a, oui. Mais
la haine ca, sirement pas.

J'ai deux derniéres questions a vous poser avant
qu'on arréte. La premiére, c'est une question
qu'on pose a tous nos invités, est-ce que c'était
mieux avant ? Et vous la comprenez comme vous
voulez.

Est-ce que quoi était mieux avant ?
Est-ce que c'était mieux avant.

Ouh, stirement pas ! Siirement pas. Des fois, les gens me
disent “oui, oui, c¢’était bien. Oh, c'était bien a votre
époque. Qu'est-ce que c’était bien, c'est pas comme
maintenant !” Mais enfin, vous rigolez ? Vous étes soigné
comme on 1'était pas. Vous étes nourris comme on 1'était
pas. Vos enfants sont instruits gratuitement,
obligatoirement, ce qui est une trés bonne chose. Ils ne
comprennent pas. L'autre jour, on a eu un petit
accrochage, enfin c'est pas un accrochage. En ouvrant la
portiére de la voiture, on a cogné un peu dans un parking,
la porte de la voiture d'a c6té. Le type est sorti, fou de
rage, “oooh”. Je lui dit monsieur, calmez-vous ! Parce que
si vous criez comme ¢a, vous allez raccourcir votre vie.
C'est trés mauvais pour la santé. Bon, il a pas compris que
je me moquais de lui. Il a continué a crier encore plus fort
et il me dit “Mais oui mais vous vous rendez pas compte,
Vous ca compte pas tout ca. De votre temps, c'était
tellement mieux !” Oh oui, je lui ai dit, oui, de mon temps
c'était beaucoup mieux. Il y avait des camps de
concentration, ot on mettait les enfants, c'était beaucoup
mieux. Il a méme pas compris.

C'est encore quelqu'un qui refuse d'entendre ! Ma
derniére question, c'est est-ce que vous avez peur
de la mort ? Vous qui l'avez cétoyée de si pres... ?

Oh alors je n’ai pas peur de la mort. Pas du tout, du tout,
du tout. Non. Ce qui m'ennuie, c'est que je ne verrai pas la
suite. Voila, je ne verrai pas mes petits-enfants, parents
eux-meémes, je ne verrai pas toute la suite de 1'histoire. Ca,
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ca m'ennuie bien. Et puis il y a une chose qui me fait peur,
c'est le couvercle. Le couvercle d'un cercueil. Oui, ces gens
quon met dans une boite. J'aimerais mieux qu'on
m’enterre sans couvercle, mais c¢a ne se fait pas. Je ne pas
demander un cercueil sans couvercle. Bon. Les gens
penseront, elle est folle. Bon, c'est pas grave. Mais peur de
la mort, non. Pourquoi j'aurais peur de la mort ?

Merci beaucoup, beaucoup Francine Christophe
pour votre témoignage.

Merci a vous.

Un immense merci a Francine Christophe et a son
mari Jean-Jacques, en chaussettes, de nous avoir
accueilli chez eux et d'avoir pris le temps de
revenir une fois de plus sur ce souvenir
douloureux.
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