VIEILLE BRANCHE - EPISODE 43
Ethery Pagava

“Chaque membrane de votre corps travaille et on se
tient avec le ventre rentré, le dos rentré, ses
lombaires et on est beaucoup plus léger quand on
danse, sur ces pieds.”

Pour cet épisode de Vieille Branche, on est
allé rencontrer Ethéry Pagava, alors déja, dés
le prénom et le nom, on sent l'artiste. Et
quand on arrive chez elle, dans un
appartement tout en enfilade ou les photos
de grands danseurs du 20eéme siécle se
mélangent aux napperons, on pourrait
deviner la profession, si on ne la connaissait
pas. Ethery Pagava elle est danseuse,
danseuse étoile méme, une grande de la
danse du vingtiéme siécle, dont je vous
conseille d'aller voir les photos en ligne,
voire méme de regarder sa masterclass de
2014 ou ses 82 ans de l'époque, restent
complétement invisible pour les yeux.
Aujourd'hui, elle va en avoir 88 et elle danse
toujours, tous les jours. J'avais hite de parler
avec une danseuse, une athléte méme, de
savoir comment elle avait vécu le rapport a
son corps de toute petite jusqu'a aujourd'hui.
De rentrer un petit peu aussi dans ce
micro-univers qui a ses dieux et ses légendes
qu'est la danse. Ecoutez la bien, je crois
qu'elle a des petits trucs qui peuvent vous
permetire de danser jusqu'a 100 ans.

Générique

Bonjour, vous écoutez Vieille Branche. Pendant
preés d'une heure, je vous emunéne chez un homme
ou une femme dont les souvenirs racontent notre
histoire. Nous allons discuter sans tabou, mais
avec bienveillance de leur vie, de l'lamour, de la
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mort, d'’Emmanuel Macron, d'Edith Cresson, de
la planéte a bout de souffle, des relations
hommes/femmes, des relations
hommes/hommes, femmes/femmes, de Tinder,
du Minitel, de Snapchat. Tous les sujets sont
permis. Quelle est leur morning routine ? Que
pensent-ils de notre époque ? Quelles sont les
histoires qui n'ont encore jamais été racontées ?

Je suis Marie Misset et aujourd’hui je suis
dans le salon d’Ethery Pagava.

Bonjour, Ethery Pagava, merci de nous
recevoir chez vous. Vous avez été la plus
jeune danseuse étoile en France avec
Ludmila Tcherina. On était au sortir de la
guerre, méme presque encore dedans. Vous
aviez 15 ans. Alors découvrir votre histoire,
comme je l'ai fait en préparant -cette
interview, c'est rentrer dans un monde assez
fascinant, le monde de la danse. C'est un
univers a part et mondialisé avant tout le
monde, en fait. On y reviendra plus tard,
mais vous avez été 1'éleve de Lioubov
Egorova, étoile russe exilée apres la
révolution soviétique, qui elle-méme avait
travaillé avec Marius Petipa, un chorégraphe
francais qui s'était installé en Russie. Vous
avez renconiré trés jeune Serge Lifar, celui
qui vous a consacrée Etoile et Roland Petit,
avec qui vous avez beaucoup dansé. Il y a
méme, il me semble, une photo derriére moi.
Non, il n'est pas dessus ?

Si, il est dessus, on la voit sur Internet oui.

Et 4 méme pas 20 ans, vous aviez découvert
des villes comme New York, Le Caire, Rio,
Londres, Edimbourg, Barcelone. En faisant
des tournées de danse avec le ballet du
Marquis de Cuevas. La légende raconte
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méme que dans toutes les villes, vous avez
été, vous suivait un richissime admirateur
anonyme, fasciné par votre talent. On va y
revenir. Et puis, vous n'avez jamais vraiment
raccroché les pointes puisque la danse est
restée dans votre vie. Vous aussi, comme
Lioubov Egorova, vous avez tenu a
transmettre. Ca aussi, on va en parler. Vous
étes la premiére danseuse que j’interviewe
dans Vieille Branche. J'ai hiate de vous poser
mille questions, mais je vais commencer par
la premiére, la question rituelle : ou est-ce
que,quand est-ce que, vous situez le début de
votre vie Ethery ?

Et bien en fait, c'était vraiment la danse. Parce que
méme a 3-4 ans, je dansais. Nous étions a Samoéns
en vacances et je dansais dans la rue. En effet. Etily
avait le curé du village qui passe et qui dit a ma mere
mais cette petite fille, elle danse trés bien. Est-ce
qu'elle peut participer a ma féte du village que je fais
? Alors, ma mere a dit oui, effectivement, il y avait un
espace scénique et a quatre ans, j'ai arrangé un peu
la scéne et tres sérieusement, j'ai fait la danse que
j'avais inventée...

Que vous aviez inventée ?

Que j'avais inventée parce que je faisais mes propres
chorégraphies déja. Et alors ot le destin a joué, c'est
que dans la salle, il y avait par un heureux hasard les
pianistes de Serge Lifar. C'était Sonia et Nicolas
Stein et ils sont venus nous voir. Apreés, ils ont dit &
maman Il faut absolument que cette petite fille
apprenne a danser. On ne connaissait pas du tout le
milieu de la danse puisque mon grand-pére avait été
président de la Géorgie...

Bien sir

Voila et nous étions venus en France. Ma grand meére
jouait quand méme le piano. Elle était d'origine
russe. Et ce qui m'a toujours étonné, c'est qu'elle
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habitait une datcha assez pauvre en Russie. Mais il y
avait un piano, donc elle jouait du piano. Mais au
point de vue danse, ma meére adorait ca. Mais en fin
de compte, il n'y a pas eu vraiment de danseuse dans
la famille. Alors quand on a eu l'adresse de Mme
Egorova, qui était un trés grand professeur, comme
vous l'avez dit tout a 1'heure, on a eu beaucoup de
chance parce que dans la danse, si on a un mauvais
professeur pour commencer, apres tout le travail est
extrémement difficile parce qu'on prend des
mauvaises habitudes. Et donc, le grand jour est
arrivé. Maman m'a amené chez madame Egorova et
la, c'était vraiment le temps de la danse. On est
arrivée et madame Egorova m'a regardé et a dit je ne
prends pas de si petite, mais elle dit on va essayer. Et
la, on a essayé. Et 13, tout de suite, elle a vu que
j'étais douée. Elle s'est donc occupée vraiment de
moi et je dirais qu’elle nous a fait un beau cadeau
parce que bon, d'une part, j'étais douée, mais quand
méme, au point de vue humain, c'était quelqu'un
d'extraordinaire mme Egorova. Elle savait qu'on
avait peu de moyens. Elle ne m'a jamais fait payer les
cours de danse. Donc voila, j'ai travaillé chez elle.
Dong, j'ai commencé la danse chez elle a 5 ans.

Et vous faites partie quand méme d'une
tradition de russophones qui sont assez
francophiles. Votre grand meére vous l'avez
dit, elle était moscovite, elle vivait dans une
datcha. Elle avait fait des études a la
Sorbonne. Comment c'était cette enfance
mi-géorgienne, mi-francaise. Qu'est ce que
c’était ?

Alors je parle couramment le géorgien et mon
grand-pére était un personnage...

Assez extraordinaire, j'ai l'impression.

Extraordinaire, un philosophe en plus, je me
rappelle son bureau était tapissé de livres et il a été
donc nommé président. II ne voulait pas étre
président. Il ne voulait pas étre nommé président en
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Géorgie parce qu'il voulait étre dans l'opposition,
mais a 85%. Les gens ont voté pour lui. Et en trois,
quatre ans, il a fait énormément de choses. Il a
donné déja dans les années 20 le vote pour les
femmes.

Bien avant la France, 25 ans avant la France.

Il a fait la réforme agraire, c'est & dire que des
paysans pas fortunés de Géorgie ont pu bénéficier
des terres. Aprés, comme vous le savez, ca a été
envoyé par les communistes et malgré tout, c'est la
France, officiellement, qui a invité le gouvernement
a venir. Et les Géorgiens, c'est comme ca qu'ils sont
venus, donc la génération de mon grand peére ici.
Mais ils avaient trés, trés peu de moyens. En fait, il
était président, mais moi, je le voyais manger des
pates parce qu'il n'avait pas d'argent. Mais c'était un
homme de pensée, de philosophie. Et jusqu'au bout,
il y avait des Géorgiens qui, au début, sont venus
clandestinement, ils allaient le voir. Donc, j'ai été
effectivement nourrie de cette culture, de ce milieu,
de ses traditions, de ses chants, de ses danses
extraordinaires des Géorgiens. Et donc, je vivais
quand méme dans un milieu artistique...

Votre maman était poétesse ?

Alors maman était poétesse tout a fait. Elle écrivait
des poémes et que j'ai toujours d'ailleurs. Et mon
oncle son jeune frére qui est toujours vivant,il a 98
ans, il est en pleine forme, moi j’en ai 87 ans. Et bien
donc, je me sens trés jeune a coté de lui. Il vient de
féter son anniversaire. Il était un remarquable
musicien et jouait trés, trés bien le piano. Et c'est
pour ¢a que moi j'entendais tous ces morceaux. Et
jinventais toutes mes danses sur Chopin, sur
Beethoven, etc. Et donc 14, je vais plus loin. Quand
j'al eu 12 ans, j'ai fait tout un récital avec mes
propres danses, mes propres chorégraphies et il m'a
accompagné. Mais malgré tout, chez Madame
Egorova, a 5 ans, elle avait les ballets de la jeunesse,
alors ils étaient tous plus adgés que moi parce que
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Roland, tous ces gens avaient a peu pres dix ans de
moin. Moi, j'étais la petite, mais elle m'a conviée tout
de suite a danser a la salle Pleyel. A 6 ans. D’ailleurs
on voit, la petite Ethery Pagava danse a 6 ans, avec
avec les Vallées de la jeunesse, et j'ai retrouvé
beaucoup plus tard chez le marquis de Cuevas, dix
ans apres, les danseurs qui avaient dansé comme
Youri Algaroff et Georges Skibine. Enfin, d'autres
aussi. Donc, si vous voulez, En tout cas, je ne dis pas
qu'on rentre dans la danse comme une religion, mais
c'est un peu une religion. Il faut que ca soit une
passion. Il faut que ca soit une passion. Il faut que ¢a
soit un plaisir. Pas comme dans le film Black Swan.

J'allais vous en parler a un moment.

Ot on les montre souffrir normalement et c'est pas

¢a du tout la danse. On travaille beaucoup,
évidemment, parce qu'on court aprés une image a
laquelle on voudrait atteindre, c'est a dire la
perfection, et surtout que la technique ne soit plus
quun moyen pour exprimer. Et oublier donc la
technique. Mais pour ca, il faut énormément
travailler, mais I'effort est intéressant. Le chemin est
intéressant et ce n'est pas du tout comme dans Black
Swan.

C'est marrant, j’allais vraiment vous en
parler un peu plus tard. Vous allez danser,
donc trés, trés jeune. Vous vous souvenez
peut étre des premiéres émotions liées a la
danse ?

Oui, oui. C'est a dire que méme quand on voit des
photos de moi, enfant, dans mon récital, j'ai des
roles ol je souffre beaucoup, il y a un role ot je garde
désespérée. C'est Nostalgie, mais il y a aussi des
choses trés gaies puisque dans la danse, ce qui est
bien, c'est qu'on peut exprimer des émotions. La
virtuosité, c'est important, mais la virtuosité est un
moyen, pas un but. Et malgré tout, comme l'art est
un peu le reflet d'une époque, je trouve qu'a notre
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époque, on oublie ca. La danse, quelquefois, c'est la
performance,

La technique,

la technique. Et dans toute cette époque, il faut dire
avec Janine Charrat aussi, Roland Petit, l'expression
était au premier abord et venait ensuite la technique
comine moyen.

Toute cette époque c'était quand méme
pendant la guerre. Comment c'était ? Vous
vous étes produits en public trés jeune
pendant cette période de guerre, vous en avez
des souvenirs, enfant, de la guerre ?

Trés bien. J'ai beaucoup de souvenirs. Premiére
chose que je me souviens, c'est que dans le studio de
Madame Egorova on gelait parce qu'il n'y avait pas
de chauffage. Elle avait des gants et moi, j'ai méme
eu un doigt de pied gelé tellement il faisait froid. Et &
la maison, je me rappelle maman elle repassait le lit
parce qu'il faisait glacial. Et puis alors, au point de
vue nourriture, il y avait trés peu de chose. Je me
souviens, maman, mon pére a fait la guerre quand
méme,pourtant il était Géorgien, mais il a été fait
prisonnier en Allemagne et & ce moment 13, on avait
trés peu & manger. Maman me donnait tout ce qu'il y
avait avec les fameux tickets d'alimentation et buvait
que du thé. Donc, c'était tres, trés, tres difficile. Au
point de vue matériel. Il faut voir les choses comme
elles sont. Mais on est, on ne se plaignait pas quand
on dansait et je dis d’ailleurs a mes danseurs
quelques fois ils disent oh il ne fait pas chaud.
Qu’est-ce que vous feriez si vous vous étiez pendant
la guerre ?

Et puis donc, 13, on dansait et on oubliait enfin je
veux dire ces choses techniques. Mais on avait
effectivement... Je me souviens de la guerre, des
difficultés matérielles qu'on pouvait rencontrer, mais
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heureusement transcendés par l'art que nous
aimions par dessus tout, quoi.

C'était un art un peu subversif sous
1'Occupation la danse, ou ca vivait sa vie
comme ca pouvait, pour survivre.

Alors pendant la guerre il y a eu beaucoup de choses
artistiques. Malgré tout. C'est a dire que c'était,
remarquez, c'est peut-étre juste aprés la guerre, c'est
vrai, parce que bon moi je suis née en 1932, c'était
dans les années 45, 44, 45 que Roland Petit a fait les
Ballets des Champs Elysées et il a créé de tres beaux
ballets ou j'ai dansé, mais encore avant. Il faut quand
méme vous dire comment je suis arrivée la premiére
fois sur la scéne pour un réle important. J'avais 11
ans. Cest a dire, Janine Charrat, Roland Petit
faisaient leur récital sur scéne a la salle Pleyel et
comme ils me voyaient dans le studio de danse, ils
m'ont fait l'infime honneur, parce qu'il n'y avait
personne qui participait que tous les deux, de faire
partie d'une de leurs créations. Et c'est la que j'ai
dansé sur scéne. Et alors, a la fin, je me souviens, il y
a trés peu de jouets a 1'époque, ce n'est pas comme
maintenant, on m'a apporté une grande poupée
couverte de fleurs. J'étais tellement contente, j'ai
oublié de saluer. Je serrais la poupée dans mes bras,
cest drdle, c’est comme si c'était hier et je crois
qu'aprés, j'ai été dans la salle ou il y avait
Cocteau...Enfin il y avait beaucoup de gens...

Cétait a la salle Pleyel...

Et C’est 14, c¢'était mes vrais débuts de danseuse sur
scéne. Et Roland Petit a fondé quand j'avais 12 ans,
les fameux Ballets des Champs Elysées, avec trés peu
de moyens financiers. Et comme me disait Iréne
Lidova qui était la femme de Lido, le grand
photographe. Elle disait ce qu'on a fait 1a, on ne
pourrait pas le faire aprés parce qu'il y avait trés peu
de moyens et pourtant, il y avait une affiche
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prestigieuse et trés franchement, c'était des
spectacles assez extraordinaires...

Qui était I'avant-garde de la danse, et qui est
vraiment resté dans 1'histoire les Ballets de
Champs Elysées.

Oui, oui.

Vous vous étiez la chouchoute de tout le
monde, vous étiez la petite mascotte.

Et bah j'étais bizarrement, je n'étais pas tellement
chouchoute. J'étais un peu... j'étais trés sérieuse et
j'étais traitée pas comme une enfant, mais comme
une adulte c’est vrai, comme une adulte. Et comme
on me donnait des roles aussi importants que les
adultes, évidemment, quand j'ai répété la premiére
fois avec Roland, avec Jean Babilée, qui était un
merveilleux danseur, je n'avais jamais fait de pas
de... Je me rappelle le premier moment ot je le fais,
je lui envoie un coup de poing dans le nez parce que
je savais pas trés bien me tenir. C'était mon
premier... Alors il a ri et moi aussi. Mais
évidemment, ma hantise, c'était d'étre a la hauteur,
d'étre a la hauteur de ...

Surtout, j'imagine qu'on vous n’aviez pas
envie qu’on vous rameéne a votre age.

Non, non, je prenais ca tres, trés sérieusement. Et
c'est curieux parce qu'il y a un trés beau livre de
Lidova qui s'appelle Les 17 visages de la danse. Je
I'ai 1a. Et elle dit que dans la vie, j'étais une petite
fille studieuse, mais un peu... tres timide, qui
travaillait. Mais sur scéne, je me transfigurais. Et
c'est vrai que des que je dansais... ¢ca m'est resté
d'ailleurs méme maintenant... Quand j'ai fait la
master class dans l'école de danse a Nanterre de
1'Opéra et... vous avez vu les petites vidéos ou je
danse et bah franchement, je me ressens comme
avant, c'est a dire, il n'y a plus d'dge et je danse
évidemment, inutile de dire que je m'y exerce tous
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les jours. Je fais ma barre de gymnastique, je fais les
sauts et tout parce que sinon je ne pourrais pas
danser.

Tous les matins ?

Tous les jours, tous les jours et donc quelquefois pas
le matin, quand je n'ai pas le temps, je fais a minuit.
Je me dis que si les gens me voyaient... Un cours en
entier et c’est vrai, quand je danse, tout le monde me
le dit, t'es une jeune fille, je perds les années, mais je
sais qu'il faut s'exercer tous les jours. Enfin, c'est un
plaisir.

C'est vrai ?
Oui, j'aime ca. J'aime ca.

Comment vous étes rentrée dans le ballet du
marquis de Cuevas ?

Alors 1a aussi,

Sacré personnage
Extraordinaire

du 18e siécle (rire).

Il était extravagant, il était extravagant.Oh le
Marquis a fait une chose ! Je dis une anecdote parce
qu'il habitait quai Voltaire, ot habitait Noureiev
apres. Et puis,

Noureiev, un grand danseur...

Oui, trés, tres grand danseur. Il a décidé de faire
semblant de mourir pour voir ce que les gens
diraient quand il serait mort. C'était incroyable. Le
marquis adorait la danse. Il avait les moyens gréce a
sa femme qui était une Rothschild mais qui n’aimait
pas la danse.

Rothschild ou Rockefeller ?
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Ou Rockefeller. Rockefeller. Elle n’aimait pas
tellement la danse. Alors lui, il allait a New York
pour lui supplier, il se mettait en moine et jefinait
pour qu'elle lui donne de l'argent. Comme ¢a, il a fait
la compagnie. Alors comment ¢a s'est passé ? Il y a
eu un événement tres, trés important pour moi. C'est
que... C'est 1a que j'avais 15 ans, je dansais a Paris un
pas de deux avec comme partenaire Maurice Béjart
et une chorégraphie de Janine Charrat et par hasard
dans ma salle, il y avait Lifar. Je ne savais pas qu'il
était 1a. I1 me voit. Et le lendemain, au cours de
madame Egorova, j'ai un coup de fil du maitre,
comme on l'appelait. Et madame Egorova elle
m'aurait jamais passé le téléphone.Mais elle a dit il
faut que tu lui parles, c’est le maitre. Je dis Ah
maitre, c'est vous ? Il m'appelait Malinki, petite en
russe, parce qu’il m'avait connu vraiment enfant.
Alors il me dit Je t'ai vu danser. C'est vraiment
formidable et je t'invite a venir a Monte-Carlo. A
l'époque, il était & Monte-Carlo pour remplacer
Yvette Chauviré, qui a trop a danser pour le grand
gala et ¢a va étre Suite en blanc et tu vas danser la
cigarette et la fliite. J'ai cru tomber raide. Je dis quoi
moi remplacer la grande étoile Yvette Chauviré,
venir 4 Monte-Carlo. Alors évidemment, j'ai été
accompagnée par ma meére et ma petite sceur qui
était petite et qui nous accompagnait. Et 13,
évidemment, Lifar a montré cette cigarette que je
montre encore aux danseurs, que j'ai montré a la
masterclass parce que c'est son style, qui se perd. Et
j'ai beaucoup travaillé et 13, a la soirée de gala, qui il
y a dans la salle ? le Marquis de Cuevas, qui est venu
pour reprendre la compagnie et va devenir les
Grands Ballets du Marquis de Cuevas. Et 13, il me
voit et il crie Bravo! Alors la c’était... Il criait Bravo!
puis apres il se cachait, ¢'était comme ca. Et alors 13,
bon, j'étais tres félicitée et tout ¢a. Et puis aprés, on
est parti en vacances et je me rappelle, c'était a
Criquetot-sur-Ouville, ca m'est resté

A Criquetot-sur-Ouville ? (rire)
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Oui
Tres bien.

Et la. On recoit un télégramme du Marquis de
Cuevas : Je vous engage comme danseuse étoile
pour faire notre premiére saison a Paris, au théatre
de I'Alhambra, pour danser Roméo et Juliette et
jouer a quelques touches. A Criquetot-sur-Ouville.
C'était un événement.

Chapitre

Quand Ethery Pagava vous dit que le
Marquis de Cuevas était extravagant, j'ai
une petite anecdote moi aussi a ce sujet. Elle
se passe en 1958. Elle pourrait avoir lieu en
1858. Le Marquis de Cuevas et Serge Lifar,
qui par ailleurs étaient trés proches, se sont
provoqués en duel. C'était le 30 mars 1958.
Alors non seulement c'était un duel, mais
c'était un duel a lUépée. A la base du
désaccord, la reprise d'un ballet de Lifar par
le Grand Ballet du marquis de Cuevas, qui
avait déja débouché a un moment sur une
gifle, la gifle étant a l'origine du duel. Le
Marquis avait 73 ans. Serge Lifar, 54 ans. Au
Jinal, le Marquis a touché Serge Lifar a
l'avant bras ou Serge Lifar s'est laissé
toucher. Je ne sais pas. Aprés, en tout cas, ils
se sont fait un calin de réconciliation.

C'est une question un peu intime. Mais
comment vous avez vécu dans tout ca,
puisque vous étiez trés jeune quand vous
avez commencé a étre professionnelle, la
puberté, votre corps qui change ?

Eh bien, je dois dire, je ne sais pas trop, je n’ai pas
fait attention. C'est bizarre. Mais non parce que la
seule chose, c’est que je sais que pour mon travail de
danseuse, et ¢a, je tiens a le souligner, surtout pour
les jeunes danseurs. J'ai quand méme ajouté une
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barre au sol pour faire les abdominaux et tout ca. Et
effectivement, 1a, j'en avais besoin puisque je
grandissait tout ca et que disons que je pouvais avoir
mal au tendon d'Achille et tout ¢a... Et cette barres
au sol, ou cette gymnastique au sol, je la fais encore
aujourd’hui parce que sinon, je ne pourrais pas
danser. Etant donné que... Pourquoi j'arrive 2 la faire
? Parce que je travaille mes abdominaux et le dos.
Parce que moi, j'ai beaucoup de danseuses étoiles qui
me disent, beaucoup plus jeunes que moi, mais
comment tu fais pour danser encore, tu continues ?
Je suis étonnée parce qu'elle s'entraine plus. Je dis
oui, je fais ce travail au sol parce que du coup, je suis
beaucoup plus légére sur mes pieds puisque c’est les
abdominaux et le dos qui tiennent. Donc je fais cette
parenthése parce que c'est slir que tout le monde
devrait le faire méme si on danse pas, c'est ce que je
vois, c'est de faire les abdominaux, de faire travailler
le dos, de faire travailler les bras, etc. De faire
travailler le cou.. Je veux dire, c'est chaque
membrane de votre corps travaille et on se tient avec
le ventre rentré, le dos rentré et on sent ses
lombaires. Et on est beaucoup plus léger quand on
danse sur ses pieds. Donc, on me dit que... T'as pas
mal au genou... Je dis j'ai pas mal, parce que je
soutiens mon corps.

Et alors, avec le marquis de Cuevas, vous
faites le tour du monde, c'est ce qu'on disait,
et alors c'est quoi cette histoire de cet homme
qui vous suivait partout, dans toutes les
villes, anonymement et richissime ? On dirait
vraiment un roman policier, a la fin, ca se
termine pas bien dans le roman policier,
mais...

C'était le fils de 1'Aga khan. C'est a dire le frére de...
Son frére, qui avait épousé Rita Hayworth. On en
avait parlé a 1'époque. Alors Savry, il avait, il avait
mon &ge. Il était absolument charmant, mais moi, je
n'étais pas du tout intéressée par les... C'était la
danse, la danse. Et y a eu d'autres admirateurs
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aussi. Je me rappelle, il y avait un Egyptien qui, qui
m'a envoyé sept kilos de chocolat a Londres, il
m’envoyait des choses. Si vous voulez diner avec
moi, c'est maman qui y allait. Moi j’y allais pas. Mais
alors Savry avait mon age. Il était trés amoureux,
trés gentil et milliardaire. C'est vrai. J’ai encore une
anecdote parce qu'il était venu me chercher a Paris.
Je me rappelle avec sa... Je sais pas, une voiture
extraordinaire et tout ca. Et ma petite sceur qui lui
dit, qui a dix ans de moins que moi, elle lui avait dit
comme ¢a, oh elle est bien, ta voiture. Mais mon
pére, il a une voiture beaucoup plus grande,
beaucoup mieux. C'était une camionnette. (rires)

C'était lui qui m'a beaucoup suivie. Et c'était 1'Aga
Khan qui était le fameux Aga Khan, qui disait a ma
meére Mais je ne comprends pas mon fils attend
toujours votre fille et maman a dit Monsieur ma fille
travaille. Donc c'est une jolie histoire. Mais
effectivement, j'ai eu beaucoup de lettres de lui et
tout ca et tout. Mais a 1'époque, c'était vraiment ce
qui prédominait. C'était la danse.

Il y avait que ca.
Voila.

Vous avez eu une période de doute quand
méme un petit peu plus tard, un an plus tard.
A 25 ans.

Plus tard oui. Parce que j'ai eu le doute dans ce sens
que comme j'avais commencé d'abord trés jeune, je
n'avais pas eu d'adolescence. Vraiment, et ca me
manquait quand méme. Et en plus, je devenais tres,
trés fatiguée. Avec les tournées, on allait... On
changeait de villes. On répétait toute la journée, on
avait tous les jours des spectacles. C'était vraiment
énorme. Il fallait assumer des grands roles parce que
j'ai dansé Le lac des cygnes... j'ai dansé Giselle que
j'ai remplacé au pied levé Rosella Hightower qui était
malade, que j'ai appris dans la journée. Enfin, je le
connaissais, mais je n'avais jamais dansé sur scéne
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entre la matinée et la soirée. Parce que l'apres
midi,je dansais Le lac des cygnes, tout ca a 16 17 ans.
Et sur scéne, j'ai fait le ballet, donc c'était
extrémement lourd. Apres, j'ai quitté le marquis de
Cuevas. Alors 13, j'ai fait des choses en guest. J'étais a
la Scala de Milan, les Coppélia, etc. Tout ¢ca, mais un
moment donné, plus tard, moi qui adorais la danse,
j'ai eu des problemes parce que quand j'allais dans
les cours de danse, ca, c'est encore une anecdote,
mais réelle. Evidemment, tout le monde regarde
comment travaille la danseuse étoile, alors moi, je
n'aimais pas. J'aimais bien faire mon travail
tranquillement et tout ¢a et un jour j’en ai eu marre,
j'ai été voir un professeur qui était connu, d'ailleurs,
j'ai donné un autre nom, j'ai dit que je m’appelais
Claire. Je ne sais pas comment je me rappelle de ca.
Elle ne m'a pas reconnue. Elle ne connaissait pas.
Alors, j'étais trés tranquille. Mais un jour, elle a
découvert le pot aux roses. Tout ¢a pour dire que
c'était quand méme assez lourd. J'ai arrété a un
moment donné et j'ai fait du théatre que j'adorais
aussi, comme la danse. Et j'avoue que c¢a m'a
beaucoup, beaucoup aidée pour la danse apres.
Donc, pour revenir en arriere, la je saute du coq a
I'dne. Vous m'aviez demandé ... ?

Je vous ai demandé, mais on n'est pas tout a
fait du coq a l'ane. Il y a eu une période ou
vous avez eu des doutes ? Peut-étre parce que
quelque part, vous aviez grandi un peu trop
vite. Vous l'avez dit vous méme, vous n'avez
pas eu trop d'adolescence. Puis on a envie
peut-étre de découvrir d'autres choses dans
le monde.

C’est vrai, c’est vrai.

Parce que si on danse 20 heures sur 24. Ca ne

laisse pas beaucoup d'espace a d'autres
choses.

Eh bien justement, a ce moment 13, j'ai fait du
théatre et je menais quand méme tardivement parce
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que je n'étais plus l'adolescente... Une vie plus
d'adolescente. Exactement. Et j'en avais besoin. Et
pourtant, si on m'avait dit qu'a un moment donné...
Mais enfin je faisais quand méme ma barre tous les
jours toute seule hein, que j'aurais arrété la danse.
J'aurais dit c'est pas vrai, mais c'était... Le théatre
m'a énormément apportée parce que quand j'ai
repris la danse, parce que sur scéne, on ne peut pas
tricher, I'expression doit vraiment venir de l'intérieur
parce que sinon, les gens ne sont pas émus dans la
salle et bien prendre... Enfin la méthode
Stanislavski, il y a plein de choses, mais le plus
important, c'est qu'il faut prendre des émotions
qu'on a dans la vie, les revivre et les mettre dans le...
Je veux dire... Les mettre dans la danse ou dans le
théatre, et étre absolument sincére. Et j'avoue qu'on
m'a souvent dit que les gens pleuraient sur scéne,
dans la salle en me voyant,, parce que moi méme,
j'étais tres, trés émue et que je ressentais les choses
du moment. Mais donc voila, il y a eu cette période
d'adolescence et de théatre plus tardivement.

Et quand vous dites adolescence, vous vous
faisiez quoi ? Vous faisiez la féte ? Vous
sortiez beaucoup ?

Non je ne sortais pas beaucoup, une adolescence
sage, mais au moins, j'avais... J'avais quand
méme.... Je sortais un peu voila. Et puis j'étais plus...
C'était surtout de ne pas se retrouver dans les
studios avec le point de mire de tout le monde.
Comment elle est ? Est-ce qu'elle est en forme ?
Est-ce qu'elle a pris 100 grammes ou pas? Enfin je
veux dire, c’est vrai il y avait ce coté. Cela dit, dans la
danse, j'ai par exemple... J'aimais beaucoup Violette
Verdy, qui était une amie. On avait le méme 4ge et
jlavais... J'ai eu la chance de reconnaitre, de
connaitre des personnalités trés aimantes. Je n'ai
pas connu le ¢6té qu'on peut avoir, surtout a 1'opéra.
Mais il faut dire qu'ils sont trés nombreux. Ils sont
90 dans chaque... qui attendent de danser des réles...
De jalousie et tout ca, Rosella Hightower était
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quelqu'un de tres bienveillant. Chauviré aussi. Enfin
je veux dire, c'était des gens qui étaient bien sur le
plan humain.

Et puis Madame Egorova, comme je le disais aussi,
extraordinairement...

Vous disiez que chez madame Egorova, par
exemple, tous les danseurs étaient a la méme
enseigne.

Oui.

Si une étoile venait s'entrainer avec elle,
On était 4 la méme enseigne,
Elle s’entrainait avec tout le monde.

On était a la méme enseigne. Et puis, en plus, on
était trés modeste. Moi, je ne me m’étais pas devant.
Je veux dire, des choses comme ca parce qu'on était
ce que j'appelle, et ce que je dis toujours maintenant,
au service de la danse quoi, au service de la danse, et
¢a, c'est important. Il n'y a pas le “moi, je suis
danseuse, étoile ou pas”. En fin de compte, c'est bien
dans ce sens qu'on arrive a danser de beaux roles.
Mais disons que c¢a n'est pas le but. Ce n'est pas le
c6té honorifique. On n’y pensait pas quoi, je veux
dire. Alors...

Quand méme un peu, quand on est étoile a 15
ans, on sait que c'est assez extraordinaire,
non ?

Et bien, je n'ai jamais tellement eu le sentiment c’est
a dir que j'avais surtout le sentiment

De responsabilité ?

Merveilleux d'avoir la possibilité de lancer les grands
roles parce que je révais comme tout le monde de
danser Giselle. Alors justement, quand on est
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danseuse étoile, on peut danser Giselle, on peut
danser tout ca, travailler avec les grands maitres...
L’autre obsession pour moi, c'était toujours étre a la
hauteur, étre a la hauteur pour étre... pour bien
incarner le réle et tout cela. Et puis la joie de danser,
tout simplement. Il ne faut pas l'oublier, avant tout
le plaisir immense que j'ai encore maintenant quand
on arrive a dominer les choses. Et comme j'adore la
musique, on exprime la musique, c'est une joie
énorme et c'est pour ¢a que je le dis entre
parentheése, je suis étonnée que la jeune génération
maintenant, il v a des merveilleux danseurs, mais
quelquefois, ils n'écoutent pas la musique. Moi, la
musique, c'est le moteur. C'est la musique qui vous
inspire et qui fait qu'on a envie d'exprimer, qu'elle
soit gaie, drole ou dramatique et tout ca.

Et comment vous regardez les autres danses
que la danse classique ?

Pour moi, la danse, c'est avec un grand D. Je n'ai pas
d'a priori, la seule chose, j'avoue que je n'aime pas,
c'est quand on danse pas sur scéne comme ¢a arrive
dans certains ballets modernes. C'est a dire que...Ily
a des ballets modernes qui sont trés, trés bien, mais
par exemple, quand on mange une baguette, on ne
fait que marcher. J'ai vu ¢ca comme ballet, alors ¢a, je
trouve ¢a profondément ennuyeux et ¢a arrive parce
que maintenant il y a des créations comme ¢a. Mais
si on danse dans un, j'aime beaucoup Alvin Ailey, ah
j'adore Alvin Ailey, c'est vraiment, tellement bien. Il
danse, c'est magnifique. Ils ont une fougue et tout ca.
Mais il faut, il faut que ca danse. Si ¢ca danse pas,
moderne ou pas, ¢a m’ennuie profondément (rires).

Sur le rapport au corps, je me demandais
quel était votre rapport a votre corps. On l'a
évoqué rapidement, mais on a parlé de Black
Swan, ot le rapport au corps des danseurs,
c'est presque un dressage. On a l'impression
qu’il faut dompter son corps. Comment vous,
vous l'avez... Vous le vivez comme ca ?
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Non. C'est vrai qu'il faut... Le corps, il faut le sculpter
et le dompter aussi. Parce que, je me souviens, je
vous donne un souvenir, quand Yvette Chauviré qui
était premiére danseuse a l'opéra, mais qui n'était
pas tellement bien en premiére danseuse, est venue
chez Boris Kniaseff, il lui a dit Mademoiselle, il faut
tout recommencer. Moi, c'est un exemple que je
donne. Et bien ils ont travaillé six ans, et on a vu,
moi j'étais enfant la, Yvette Chauviré arrivée sur
scéne dans Ishtar, oooh transformée. Elle qui était
un peu...

Longiligne dansant grand et tout ca. Moi, ca a été le
choc et j'avais remarqué une chose technique que...
Ce que j'appelle sa hanche de terre, était absolument
droite. Quelquefois, on est assis sur sa jambe de terre
et du coup, je me suis dit mais moi, je ne suis pas
comme ca. Et alors jai fait... Alors il y a des
professeurs, mais il y a beaucoup de travail
personnel. Je me rappelle pendant un an louer un
petit studio et je travaillais ma hanche de terre pour
pouvoir la mettre comme il faut.

Il faut étre un peu obsessionnelle, quand
méme ?

Non parce que si vous voulez... Je vais vous faire la
démonstration, si vous voulez, et bien c'est trés
important parce qu'on fait souvent attention a la
jambe qui travaille et on ne fait pas attention la
jambe de terre et la jambe de terre c’est le point
d'appui c’est essentiel. Et en plus, il faut faire
attention parce que c'est 1a qu'on commence & se
faire mal. Parce que si on est pas, je vous dis un truc
technique, sur le petit doigt, ce qui fait qu'on tend la
jambe par le muscle arriere. On le fait avec le
muscle, la culotte de cheval qu’il faut grossir. On voit
des danseurs qui ont ¢a, et qui ont du mal a lever la
jambe parce que ca empéche et on se fait mal au
genou. Donc, c'est simplement aussi une chose qui
vous permet de danser plus longtemps sans se faire
mal. Il y a une chose idiote qu'on dit quelquefois : le
danseur est béte. C'est pas vrai parce que le danseur
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doit étre intelligent pour pouvoir trouver ses
différents points d'appui et forger son corps.

Avoir un corps intelligent.

Oui. Et puis en plus, moi, je sais que j'ai des cahiers
que j'en remplissais de ce que disaient mes
professeurs. Et en plus de ce que je pensais, ca,
c'était moi, etc. Et aprés un moment donné, le corps
devient plus intelligent que ma téte. C'est a dire ca
rentre dedans, on n'a plus besoin de réfléchir et on
peut danser. En fin de compte, aprés, c'est une
grande satisfaction quand on arrive a maitriser ses
muscles.

Chapitre

Retenez donc bien cette astuce pour vos
genoux. Si vous voulez sauter comme un
cabri a 88 ans, comme Ethery Pagava, faites
des abdos et musclez votre dos. Conseil que
je ne me suis pas beaucoup appliquée, mais
que j'ai beaucoup donné depuis que j'ai
rencontré Ethery. Elle va maintenant vous
parler entre autre de son second mari,
Jacques Douai. Jacques Douai c’est un
chanteur atypique dans les années 50 60, qui
a repris beaucoup de chansons médiévales,
de chansons de poeétes francais Prévert,
Aragon, mais aussi Chrétien de Troyes ou
Francois Villon. Alors si vous avez déja
chanté “Colchiques dans les prés fleurissent,
fleurissent”. Vous connaissez un petit peu
Jacques Douai.

Je voulais vous demander aussi comment
vous aviez vécu, mais vu ce que vous dites,
plutét bien, le vieillissement de votre corps ?

Et bien dans la danse, je ne I'ai pas trop ressenti. Je
le ressens beaucoup plus dans la vie. Enfin, quoi que
j'avoue que je marche beaucoup, je monte les cinq
étages facilement. Je n'ai pas a me plaindre sur le
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coté sportif parce que grace a la danse, c'est vrai, je
peux marcher etc. Tout ca. Mais par contre, c'est siir
que bah il y a les rides, on ne peut pas échapper. A
80 ans, j'étais en pleine forme. A 80 ans, j'étais
vraiment... Il y avait pas de rides. Et puis, ¢a a
commencé les deux derniéres années, d'ailleurs, c'est
trés bizarre. Alors 13, effectivement, il y a... C'est
normal comme tout le monde, 8 moins de se faire un
lifting, ce que je ferais pas, mais bon, c'est la vie.
Alors en plus, je trouve que c'est formidable d'étre
vivant. Formidable de pouvoir faire les choses et
donc je peux pas me plaindre. Je ne me plains pas.
J'avais une amie, d'ailleurs, on en parlait, je lui disais
on se réveille, on se dit on n’est pas a 1'hopital, c'est
formidable. On peut aller et venir. Et tout ca. Et puis,
en fin de compte, 1'dge, c'est une étape de la vie,
normale et j’aimais beaucoup ce... Il a écrit Le désert
des Tartares. Comment s'appelle-t-il ? Buzzati !
Voila, c'est des mnouvelles que javais Iu,
intéressantes. Et lui, m'avait frappée, il y a quelques
années de ca. C'était effectivement des gens agés qui
sont poursuivis par des gens jeunes et sont obligés
de se sauver. Et dong, les jeunes courent derriére et a
un moment donné, c'est un garcon ou une fille. Iy a
le garcon qui dit a la fille, il lui dit ah mais c'est
curieux, tes cheveux sont en train de blanchir
pendant qu'ils sont en train de courir. Ils sont jeunes
et deviennent aussi vieux. Donc en fin de compte,
c'est la nature quoi. Et je pense que chaque age a une
richesse. Chacun a une richesse, chaque age a une
richesse. Et chaque ag existe et il faut l'accepter et
chaque age il faut le vivre pleinement, quoi.

Et justement, avec votre corps encore une
fois pour finir la dessus. Quel rapport vous
entretenez, Est-ce que c'est amical ? Est-ce
que c'est vous ? Votre corps, c'est vous ? Vous
dissociez pas ? Ou est ce que vous le
bichonnez ? Est ce que c'est un ...?
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Bah, je le prends comme toujours... Ma seconde vie
la danse, comme un instrument important pour
danser.

Oui, donc c'est votre outil ?

C'est mon outil. Je le prends, justement et le fait de
voir qu'il répond que j'arrive pas a tourner, a lever la
jambe, a faire tout ¢a, c'est ca que je regarde en lui
surtout. En fin de compte, ca, ca a été depuis la
tendre enfance. Je crois que c'est devenu une
seconde nature, c'est a dire que la danse, c'est l'autre
moi-méme quoi.C'est peut-étre moi méme.

Je regarde surtout sur ce plan.

Et si effectivement, j'ai mal quelque part, grace a la
gymnastique, je me remets, ¢a c'est sir. J'arrive & me
remettre bien, mais c'est comme c¢a que je considére.
Je pense que évidemment d'avoir une passion, c'est
énorme parce qu'on pense beaucoup moins, je sais
pas, par exemple de trés belles femmes qui sont en
train de se regarder, et dont la vie a été trés axée sur
la beauté. Leur séduction je veux dire... Et elles en
souffrent parce que c'était ¢a. Mais moi, comme
c’était toujours la danse. Et que j'arrive a danser. Je
fais pas trop attention... Si ! quelquefois je me
regarde, c'est curieux, je n'avais pas cette ride, mais
elle est arrivée aujourd’hui. Bon alors il faut
évidemment faire ce qu'il faut, c'est a dire comme
pour la danse, faire le mieux qu'on peut faire avec ce
qu'on est, quoi.

Vous disiez a chaque age sa richesse. Je sais
que vous avez rencontrer votre deuxiéme
mari, pas sijeune, Jacques Douai.

J'avais 48 ans oui.

Vous étes mariée a un petit peu plus de 50
ans.

Ouli, je me suis mariée... Un an apreés, on s'est marié.
J »
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Ca a lair d'avoir été une rencontre
extraordinaire...

Extraordinaire oui. C'était le grand amour de ma vie
et on a vécu vingt ans ensemble, malheureusement
aprées il est parti. Mais on avait, moi qui étais trés
indépendante, je me disais toujours bon vivre avec
quelqu'un, tout le temps... Alors je pensais a Michele
Morgan, qui a vécu dans son propre appartement, et
Gérard Roy dans son propre appartement. Je me
disais, ca... Et quand j'ai rencontré Jacques Douai,
au début, on en avait parlé, je lui disais ca, il me
blaguait et bien apreés, on a eu une telle entente sur le
plan aussi... Il faut dire qu'on avait les mémes
objectifs. Lui, c'était chanter, mais c'était surtout
aussi que tous les milieux sociaux puissent accéder a
l'art. C'est a dire qu'on a fait ensemble ce fameux
Théatre du Jardin. On a recu 300 millions de francs,
quand méme. Oui, c'est ca. Il a fallu beaucoup se
battre pour avoir des subventions et tout. Et tous ces
enfants étaient des milieux sociaux souvent trés
défavorisés puisqu'on a été aussi dans les écoles
méme avant de le connaitre, lui a fait les écoles et
moi aussi. Et je me rappelle une petite fille qui disait
quand je lui montrait un pas deux, je lui disais
qu'est-ce que tu vois ? Elle me disait un bonhomme
qui souléve une bonne femme. Et aprés, a force de
voir, mais elle, elle a vu un autre aspect. Ils ont
découvert la musique classique qu'ils entendaient
jamais. Parce que c'est pas... quand on dit les milieux
défavorisés, c'est pas des milieux pauvres. Nous, on
était pas riches,

Vous étiez une grande famille d'intellectuels.

On lisait, on était dans la musique et tout ca. c'est
des gens qui n’entendent pas malheureusement la
musique, etc. Donc il y a une éducation artistique
énorme a faire avec eux et ce que je déplore, c'est
qu'il n'y a plus aucune subvention maintenant pour

ca.
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De moins en moins.

Il y a plus, il n'y a plus rien et avant, on a fait tout ce
travail aussi dans les écoles en amont, donc avec
Jacques Douai, on avait les mémes objectifs, les
méme passions et on s'entend tres bien. On parle des
heures, etc. Et puis, sur tous les plans, c'est le coup
de foudre. Enfin. Et ce fameux théitre qui était un
chapiteau a l'origine. Que Silvia Monfort, elle avait
fait une saison justement pour parler jeune public.
C'est comme ¢a que j'avais connu le lieu et le
directeur du Jardin d'Acclimatation avait dit ca
serait tellement bien qu'il pourrait y avoir une
activité continue dans ce lieu. Alors Jacques Douali,
pour se battre, c’était formidable. Il commence a
téléphoner a droite, a gauche, aussi bien au
ministére, des gens qui sont a gauche, ceux qui sont
a droite, il dit c’est pour les enfants, on ne fait pas la
politique, droite ou gauche on s'en fiche tout le
monde pour les enfants, il a réussi a réunir, ce qui
est rare, les deux et avoir des subventions. Il fallait
bitir le théatre parce que c'était un chapiteau en
toile. I n'y avait pas de scene. La moitié des choses,
on les a fait nous mémes. Ca, c'est...

Vous travailliez ensemble.

Voila. Et malheureusement, aprés, on n'a plus de
subventions. Et c'était surtout l'instigation de
Bernard Arnault, premiére fortune de France, qui a
récupéré le Jardin d'acclimatation et qui voulait
récupérer le théatre. Alors il avait essayé dix ans
auparavant et il voulait le détruire. Mais on a eu 7
000 signatures. Des gens comme Ed Wynn enfin
tout ca. Ils n'ont rien pu faire. Une presse pour nous.
On disait que le numéro un des produits de luxe
n'aime pas les enfants. Alors 1a il nous en a voulu
tout le temps (rires). Apres, c'était David contre
Goliath et il a eu le lieu.

Il a fini par gagner.
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Mais on s'est retrouvé au tribunal quand méme
parce qu'on n'avait plus d'argent pour payer les
charges sociales et tout ca et 13, il y a eu pas mal de
télévision et tout ca. Et aprés, on a di déposer le
bilan. Ca, a été trés dur parce que ca s'est pas passé
comme ca. Il a changé les serrures et on avait des
spectacles. Je veux dire le directeur du Jardin
d'acclimatation, qui était de Bernard Arnault. Il a
changé les serrures. On avait le spectacle. Les
enfants sont venus dans le jardin. Les portes étaient
fermées. On ne pouvait pas rentrer. Tous nos
costumes étaient dedans. On a méme appelé un
huissier et aprés, on s'est retrouvé dehors avec une
saison déja pleine. Et des enfants qui avaient loué
des cars et tout ca. Aprés, jai téléphoné
frénétiquement a des théatres, c'était impossible. Les
seuls qui nous ont accueillis sont les orphelins
d'Auteuil et on a dansé 1a bas. Et aprés moi, j'ai
quand méme continué a faire des choses. Et Jacques
aussi. Pendant 10 ans, j'ai fait des choses au Théatre
de la Plaine. Jacques a continué a chanter, mais ¢a a
été un creve coeur. En plus, on a dii tout laisser, tous
les projecteurs qu'on avait acheté, le tapis de scéne et
tout ¢a. On avait mis de l'argent personnel dedans.
Jacques avait un appartement, il a tout mis dedans.
On en récupérait rien du tout au point de vue
financier. Bon. Mais c'était, c'était pas pour
financierement, c'était surtout sur le plan de pouvoir
faire notre monde idéal quoi. On a eu beaucoup de
lettres et tout, mais voila. C'est quand méme... Non,
ce que je déplore, c'est qu'on a complétement oublié
I'éducation artistique des enfants et c'est quand
méme primordial de leur ouvrir les portes de l'art. Ca
donne une telle satisfaction. Ils ont une autre facon
de voir les choses. Et ¢a, je ne comprends pas que les
gouvernements, actuels, ou méme encore avant, et
bien, ne pensent pas... De toute fagon, on ne parle
pas de la culture. Et moi, je me rappelle que j'avais
dit a un des responsables, j'avais dit, vous savez,
quand les civilisations disparaissent, qu'est ce qui
reste ? La culture. Regardez |'Egypte, la Gréce, tout
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¢a. Or, c'est toujours au dernier plan. Alors la, il
faudrait vraiment faire une révolution. (rires)

Et vous, vous avez rencontré Jacques Douai a
48 ans. Ca doit étre génial de tomber
amoureux, fou amoureux a 48 ans.

Oui oui, il faut dire que Jacques faisait beaucoup
plus jeune que son age et moi aussi. Et du coup, on
était. On était tres jeune, en fait oui.

Comme quand vous dansez...

Voila quand je danse. J’ai mis une photo sur
Facebook 1a, si vous la voyez, justement, c'est
l'anniversaire de Jacques. On nous voit rayonnants
tous les deux. Non, mais la, on se considérait alors
trés jeunes a 1'époque. 48 ans, pour moi, c'est trés
jeune. Quand les gens disent Oh, j’ai 50 ans, alors
moi je dis c’est jeune 50 ans, ¢a va pas du tout,

qu’est-ce que je devrais dire ? En pleine force de 1'4ge
!

J'ai une question que j'ai oublié de vous
poser. Vous l'avez évoqué plusieurs fois,
votre petite sceur, votre maman vous
accompagnaient. Comment votre famille elle
a vécu ca, cette entrée dans univers assez
particulier, assez particulier.

Mais oui. Heureusement, maman aimait beaucoup la
danse. Non seulement ca, mais elle m'a donné
toujours des excellents conseils parce que vraiment
elle était comment dire ? Elle sentait les choses et
moi, moi, je dirais méme que quand j'ai dansé mon
fameux r6le dans Suite en blane, c'était ma
principale critique. Et pourtant il y avait des grands
professeurs et tout ca. Elle m'a dit Mais ¢a ne va pas.
J'ai dit pourquoi ? Parce que tu ne fais pas la liaison
entre les mouvements. Et ¢a, c'est trés important. Et
c'est elle qui m'a dit ¢a. D'ailleurs, on a travaillé dans
la chambre d'hoétel. Je me rappelle. Et Roland Petit
m'a dit oh tu es une des rares danseuses qui fait la
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liaison entre les mouvements. Parce qu’on fait le
mouvement mais pas entre. Donc, elle sentait les
choses, elle sentait la musique, donc en fin de
compte, heureusement, ca a été accepté. Je n'ai pas
eu des parents qui ont dit Oh... Parce qu’il y a des
parents qui disent tu ne vas pas devenir danseuse ou
danseur, surtout pour les gargons d'ailleurs, ¢a arrive
¢a. Mais la, non, je n'ai pas eu ces obstacles. Non,
heureusement pas. Pourtant c'était un milieu tres,
trés différent, mais en méme temps artistique parce
que mon oncle jouait. Ma mere écrivait de la poésie.
Enfin, je veux dire, non, ils I'ont bien vécu.

Et je disais toujours que la danse existe depuis qu
T'homme existe. C'est ce que dit Lifar aussi. Il y a eu
les danses guerrieéres, les danses religieuses, on
s’exprimait par la danse. D'ailleurs, Lifar dans son
livre La danse, il dit on dit en général que c'est le
verbe et il dit non avant tout, c'était la danse. Et c'est
vrai que c'est une expression, comment dire
naturelle de I'homme. D’ailleurs Francoise Dolto,
elle dit bien que les enfants dansent dans le ventre
de leur mere. Enfin, je veux dire. Donc tous ces
propos, 14, si, fille ou garcon, ils ont la vocation, il
faut penser a les pousser. Par contre, il peut arriver
dans la danse que quelquefois, c'est pas 'enfant qui a
la vocation, mais c'est la maman qui veut qu'elle
danse. Et j'ai connu ¢a parce que l'enfant il voulait
faire autre chose. Mais sa maman voulait
absolument la voir en tutu et tout ca. Alors Ia, ca,
c'est autre chose. Si I'enfant n'a pas la vocation...
Qu'il danse, moi, je trouve que tout le monde devrait
danser pour sa santé, pour bien sentir et tout, oui !
Mais pour devenir un professionnel, s'il n'a pas
envie, il ne faut pas le pousser quoi.

J'ai deux derniéres questions. La premiére,
c'est est-ce que vous croyez que c'était mieux
avant ?

Mieux avant ?
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Oui, c'est une question qu’on pose a tous nos
invités.

On me dit ¢a quelquefois. Vous parlez de la danse ou
en général ?

En général, mais vous pouvez l'appliquer a la
danse évidemment.

Bah en général, quand on me dit que c'était mieux
avant, alors 13, c'est pas la danse, parce que j'avais
pris un Uber, je ne sais pas quoi. Et il m’avait dit
alors oui c'était mieux avant. J'ai dit bah, je ne sais
pas. Moi, je me souviens quand méme -je ne parle
pas de la danse- par exemple, mon pere, qui était,
qui avait fait des hautes études. Bizarrement, il était
émigré, il s'est retrouvé la. Il n'y avait aucun
chomage. Il n'avait aucune aide de I'Etat, aucune
aide. La plupart des gens n'avaient pas d’aide. Ils
devaient faire n'importe quel travail, porter de I'eau.
Et tout ca. Ils étaient obligés, sinon mouraient de
faim. Et il n'y avait pas d'aide parce que I'Etat vous
donne pas ¢a, parce qu'il n'y avait rien, donc on a
beau dire que c'est tres difficile, c'est quand méme
mieux qu'avant sur ce plan la. Je me rappelle enfin
une anecdote difficile. Il avait dii travailler dans une
épicerie. L'épicerie avait briilé, donc il n’avait rien pu
récupérer, on n'avait pas de quoi acheter du pain,
c’était a ce point-la. Parce qu'il n'y avait pas une aide
du tout, de personne. Donc je trouve que sur ce plan
14, malgré les difficultés dont on parle et les greves,
et tout ca. Je trouve que c'est mieux. Ca j’ai parlé sur
le plan financier. Sur le plan artistique et tout ca,
c'était...Il1 v a des choses extraordinaires maintenant
aussi, mais c'était quand méme extraordinaire parce
que justement, comme j'ai parlé des Ballets, on
pouvait faire sans argent. On avait tres peu de
moyens. Je m'en rappelle Christian Bérard, le grand
peintre, -c'était Christian, oui- il a pris je ne sais pas
quoi, quel tissu. C'est 1a qu'il a fait la de la tente pour
les forains. Et comme disait Jean-Louis Barrault,
que j'aimais beaucoup, j'admirais beaucoup. Il disait
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quelquefois dans le théitre pauvre, on trouve des
ressources et des idées.

Et sur ce plan la, il y avait un essor artistique
formidable quand méme. L’audiovisuel, bon
moi-méme aussi, je regarde des beaux films et tout
¢a, j'aime beaucoup le cinéma, mais quand méme, le
fait qu'il n'y avait pas la télévision, on allait voir des
choses. Des gens étaient curieux, pour la danse, il y
avait beaucoup de journalistes. Maintenant, il y a
plus de journalistes pour la danse en France. On
écrivait sur papier et maintenant, on n’écrit plus
sans. Dong, il y avait en quelque sorte quelque chose
de... quand méme de...

Comme on ne pouvait pas se divertir
facilement, il y avait plus de curiosité...

Oui plus de curiosité. Et plus d'amour, peut-étre
pour les choses parce que...

D'amour ?

D'amour pour, par exemple, je veux dire un exemple,
quand j'ai... J'engageais des gens pour mon ballet. Et
alors, les danseurs sont évidemment rétribués,
déclarés et tout ca, on était pas toujours déclaré a
I'époque parce que c'était différent, mais quand
méme. Et alors je me rappelle un couple qui était pas
mal et j'ai dit combien ils allaient toucher et ils
disent ah bah en ayant mes Assedic en fin de compte
on gagne presque plus en gardant les Assedic et moi,
je les ai regardés étonnée parce que quand j'ai dansé
malgré qu'on était trés pauvres, danser était un tel
cadeau et en plus, avoir une rétribution, c'était pas
quelque chose que je demandais vraiment, je dansais
pas pour l'argent, je dansais pour danser. Je sais
bien qu'il faut vivre. C'est pas ¢a. Il faut un
minimum. Ca, je suis tout 4 fait d'accord, mais en
méme temps, a 1'époque, c'était quand méme
l'amour de la danse qui prédominait. Done, vous
voyez, c'est mélangé. Bah en fin de compte, chaque
époque a du bien et du mal. Mais 14, je ne sais pas.

29 - Nouvelles Ecoutes ® Tous droits réservés



On parle beaucoup du climat, tout ca. Il faut faire
attention que I'étre humain ne gaspille pas ce qu'il a
comme merveilleux cadeau, c'est a dire et la Terre,
les astronautes. On dit qu'elle est si belle, la Terre
quand on la voit. Et la vie, quoi.

J'ai une derniére question, est-ce que vous
avez peur de la mort ?

De la mort ?
Ouais.

Eh bien, je suis un peu comme tout le monde. La
seule chose que je... C'est pas la peur d'abord, c’est le
grand mystére, c'est le grand mystére. C'est surtout
peut-étre de partir et de laisser les gens qu'on aime
et des choses qu'on aime. Et en méme temps, je me
dis si des gens qu'on a aimés profondément, comme
ses parents, son mari et tout ¢a, sont partis. Ils1'ont
bien fait. Donc, on devrait pouvoir le faire.

On va y arriver.

Oui, c’est siir. On est tous. Ils 'ont bien vécu et ils
ont bien vécu. Et il y a eu leur mort, donc je ne dis
pas que c'est consolant, mais on se dit s'ils 1'ont fait,
on doit pouvoir le faire aussi. C'est stir. Evidemment,
c'est formidable, c'est quand on est vraiment
croyant. Moi, je crois. Et enfin, mais c'est un peu
mitigé. Enfin je sais pas. Mais cent pour cent
croyants, en pensant que... En fin de compte, c'est
vraiment le mystére. Si il y a une chose qui me
console ! Je me dis que notre intelligence humaine
est trop petite pour voir la globalité des choses. Il y a
des choses qu'on ne voit pas, les infrarouges et tout
¢a donc, au fond, j'ai I'impression qu'il y a des choses
qui nous échappent et qu'on ne voit pas...

Et qui nous attendent ?

Oui, c'est ca. On n'est pas assez intelligent, on est
trés intelligent, mais on n'est pas assez intelligent
pour voir la globalité des choses, de ce qui nous
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attend, mais méme de ce qui est sur cette terre.
Quelquefois, j'ai I'impression que ca... On n’arrive
pas a comprendre. On comprend beaucoup de
choses, mais pas tout. Apres, c'est comme c¢a, tant
mieux peut-étre !

Un grand merci & Ethery Pagava de nous avoir
accueilli chez elle. Grand merci également pour les
palmiers et le multivitamines.
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