VIEILLE BRANCHE - EPISODE 51
George-Pau Langevin

“Nous, on était trés conscient de ce qu'il n'y avait pas de
fatalité et que, par conséquent, on pouvait progresser. On
pouvait aller de l'avant, mais conscient qu'il fallait se
battre pour pouvoir arracher des droits et que c'était
possible.”

Pour cet épisode de Vieille Branche, on est allé visiter la
permanence parlementaire du PS du 20éme
arrondissement. C'est 14 que George Pau-Langevin
travaille avec son équipe, recoit ses administrés, prépare
ses dossiers pour I|'Assemblée nationale. George
Pau-Langevin, c'est la toute premiere femme députée
noire de métropole. Elle a été élue pour la premiére fois en
2007. Elle se tient trés droite. D'ailleurs, elle dégage pas
mal ca, la droiture. Et quand on 1'écoute, on se dit qu'une
certaine facon de faire de la politique existe de moins en
moins. Une facon collective, collégiale, combative. Et ca a
l'air d'ailleurs d'étre un peu douloureux pour elle, le
constat de 'absence de reléve, mais peut étre qu'aprés tout
ca se passe ailleurs et autrement. En tout cas, écouter
George Pau-Langevin, c'est se rappeler que les combats
sont toujours lents, les victoires toujours temporaires et
que le militantisme est surtout affaire de persévérance.

INTRO
Bonsoir George Pau-Langevin,
Bonsoir,

merci de nous accueillir dans votre royaume.
Cette permanence parlementaire du 20éme
arrondissement a Paris.Vous avez 71 ans. Vous
étes députée de la 15e circonscription de Paris.
Vous avez été ministre déléguée a la Réussite
éducative, puis ministre des Outre-mer. Mais le
terrain vous manquait trop ? Je crois. Et vous étes
revenue a votre mandat de députée dans la ville
que vous habitez depuis 1965. A votre arrivée a
Paris. Aprés avoir quitté 'archipel ot vous avez
grandi, la Guadeloupe. Vous avez entamé des
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études de droit a Paris. Avant ca, vous avez fait
des études de letires hypokhigne khigne. Si je ne
me trompe pas. Ce qui vous a amené a devenir
avocate et a plaider notamment contre Faurisson,
Le Pen ou les époux Mégret, quel plaisir ...

Absolument
(rires)

Vous étes la toute premiére députée noire
représentante de métropole, mais attention, pas
la premiére députée noire francaise deés 1794, il y
a eu Jean-Baptiste Belley, qui a siégé dans la toute
premiére Assemblée nationale francaise. De
méme, on connait peu Gaston Monnerville,
ancien président du Sénat, oi on oublie que
Léo-Paul Sédar Senghor a siéger a 1'Assemblée. 11
y a peut étre quelque chose a dire sur ces noms et
cette représentativité pas si récente, mais qu'on
apprend peu a l'école. Mais avant de commencer a
parler a votre place, je voulais vous demander
comment est ce que vous avez vécu ces derniers
mois en tant que personne plus tout jeune, mais
aussi en tant qu'élu parisienne d'un
arrondissement, le vingtiéme, ou les gens ne
vivent pas tous dans des 100 meétres carrés avec
jardin ?

Oui, je pense que ces derniers mois de confinement ont
été des moments assez difficiles parce que je voyais, avec
mes collegues, qui eux, sont élus de la province et qui
comprenaient... enfin étaient assez hostiles a ce que les
enfants retournent a 1'école parce qu'ils disaient qu'il n'y
avait pas toutes les conditions sanitaires. Moi, je voyais
que dans le 20éme oti les enfants étaient en quelque sorte
enfermés dans des appartements, de petits appartements
durant toute la journée, avec la possibilité de sortir une
heure. C'était quand méme insupportable. De surcroit,
dans un quartier comme le ndtre, des parents qui ne sont
pas forcément aptes & expliquer aux enfants les cours. Je
pensais que c'était quelque chose qui était tout a fait
détestable pour l'évolution de nos enfants et pour la
réduction des inégalités. Donc, quand on les a, leur a
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permis de retourner a 1'école, méme pour peu de temps,
j'ai trouvé que c'était quelque chose de trés juste.

Et sur un plan plus intime, est- ce c’est une
maladie... Du coup vous avez quand méme
continué a travailler tout le long, vous vous avez
pas vécu l'enfermement, ni ...

Oui, c'est un peu particulier aussi parce que bon, je venais
de perdre mon mari. De toute facon, ce n'était pas... ca ne
tombait pas trés, trés bien, mais moi, je ne suis pas
quelqu'un qui est facilement malade. Donc, j'ai pu
continuer & vaquer a ses occupations. Et puis nous, nous
avons un travail qui est finalement un travail de bureau,
d'études. Ce que ca a changé vraiment pour nous, c'est
qu'au lieu de faire des réunions comme on en fait
beaucoup dans la semaine pour entendre telle ou telle
personne, on a fait et on a commencé a étre trés adeptes
du zoom. Donc on passait des journées entiéres chez soi
devant son ordinateur a faire des réunions Zoom sur tel
ou tel sujet. Ca nous a permis justement d'entrer dans la
modernité parce que maintenant, nous sommes devenus
aceros aux réunions zoom.

C'est un saut dans la modernité que vous avez fait.
Absolument.

Et surtout tout seul parce que arriver a se connecter tout
seul pour moi qui ne suis pas un as. C'était quand méme
déja un exploit.

Oui, d'ailleurs, on le dit un petit peu, il y a des
administrations pour qui ¢a a un petit peu forcé la
ou ca allait, trés lentement. Ca a été peut-étre un
refuge aussi. Un petit peu pour vous , si vous
veniez de perdre votre mari, de ne pas surtout pas
arréter de travailler?

Oui, tout & fait. Moi, je pense que c'est bien de ne pas
rester a réfléchir dans son coin.

On va revenir un petit peu, un petit peu en
arriére, au tout début méme. Quels sont vos
premiers souvenirs ? Est-ce que vous avez des
sons, des odeurs ?
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Souvenirs d'enfance ?
D'enfance oui.

Peut-étre que effectivement, je me souviens. Quand j'étais,
je vivais a Pointe a Pitre, en Guadeloupe, et nous allions
en vacances dans une petite commune qui s'appelait
Gourbera et qui était une commune un peu montagneuse
comme c¢a. Et je me souviens tres bien que le soir de No€l
a Gourbera, il y avait des illuminations. C'était
extrémement joli et ca, j'aimais bien. J'aimais bien cela.
Ou alors, quand j'allais aussi en vacances chez mon grand
pere a la Martinique, il avait une maison a la campagne.

J'en ai gardé d'excellents souvenirs.

Donc il y avait une partie de la famille qui était
martiniquaise ?

Absolument. Ma meére était martiniquaise.

Et le pére Guadeloupéen. Ils se sont rencontrés en
Guadeloupe ?

En fait, mon peére... Vous savez, pendant la guerre, on
avait envoyé des militaires de la Guadeloupe en
Martinique. Et en fait... Souvent, les gens partaient en
Martinique pour pouvoir passer ensuite, rejoindre le
général de Gaulle 4 Paris, en passant par La Dominique et
donc les militaires de la Guadeloupe allaient en
Martinique. Ceux qui arrivaient a trouver une opportunité
pour passer a lA Dominique et ensuite rejoindre le général
de Gaulle comme a fait mon oncle, mais mon pére n'a pas
pu trouver. En fait, il est resté caserné en Martinique. Et
du coup, il a rencontré ma mere.

Dans quel genre de famille vous avez grandi ? J'ai
lIu que ce n'était pas particuliérement une famille
militante par exemple.

Pas tellement. Mes parents étaient enseignants tous les
deux. Mon pére était prof de math. Ma mére était
institutrice. Donc la grande cause de leur vie, c'était ca.
C'était 1'éducation des enfants et par conséquent, ils
avaient vraiment une foi militante dans le réle de
I'éducation pour permettre a tous ces enfants d'avoir une
vie meilleure.
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Et c'est vrai qu' aujourd'hui, je trouve un peu dommage
que une partie de l'opinion ait perdu cette foi de
charbonnier dans I'éducation parce que indiscutablement,
mes parents disaient toujours,méme pour nous, ils nous
ont toujours dit quand on n'est pas héritier d'une usine, la
seule chose qu'on puisse faire, c'est faire fructifier son
cerveau. Et je crois que c'est comme ¢a qu'ils nous ont
donné le goiit de l'étude et le goiit de la conviction que
pour s'en sortir dans la vie, les études étaient importantes.

C'est donc pas du tout un hasard que vous soyez
devenue ministre déléguée a la Réussite
éducative. Ca avait un sens avec votre vie.

Quand vous avez dit dans une interview que votre
famille n'était pas militante, ¢ca m'a poussé a me
demander si, comme quelques écrivains et
auteurs africains qui ont pu l'écrire a propos des
Etats-Unis, vous vous étes rendue compte que
vous étiez noire en arrivant en métropole, je
pense notamment a la Nigériane Chimamanda
Ngozi Adichie, qui I'a beaucoup dit, qui a dit : En
fait, je suis devenue noire, confrontée aux Blancs.

C'est a dire que la société des Antilles est une société qui
est a la fois une société ou les gens vivent ensemble,
finalement, relativement harmonieusement. Mais c'est
une société qui a quand méme été fondée sur le racisme et
I'esclavage. Par conséquent, c'est une société ou, dés le
début, on se rend bien compte que dans le monde ot on
vit, il y a les pauvres sans droits et les riches sont blancs.
Entre les deux, il y a toute une gradation intermédiaire
puisqu'il y a ce qu'on appelle aux Antilles les mulétres, qui
sont justement une sorte de classe intermédiaire a tout
point de vue.

La gradation, elle l'est aussi sur la couleur de la
peau.

Dong, si vous voulez, c'est vrai que si je prends I'exemple
de ma famille, eh bien, mon grand pére faisait partie de ce
qu'on appelle en Martinique un petit peu les ?nom a
vérifier?, c’est a dire, les mulétres, qui sont, qui ont déja
une certaine situation... Et alors que mon pére et donc ma
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meére était quelquun qui était plutot claire de peau, on
appelait ¢ca une mulatresse. Et...

Ce qui ne se dit plus trop...

J'ai vu... J'ai vu quand on a parlé de la Mulatresse
solitude. J'ai vu que ¢a a été... On est partis de 1'idée du
coté méprisant du mot mulatresse, alors que bon, nous
qui avons grandi aux Antilles... Je n'ai pas eu cette
sensation que c'était méprisant.

D'ailleurs, Henri Schwarz Bart, quand il a fait le livre, sur
La mulatresse Solitude, 11 a 'appelé Mulatresse Solitude
et personne n'y a vu malice. Donc, au contraire, c'est
devenu une héroine de notre panthéon personnel. En tout
cas, ma meére était plutét d'une famille ou il y avait des
gens qui avaient été plus a l'aise, alors que mon pére, lui,
était iss, d'ailleurs, il était bien noir de peau, et il était issu
plutét d'une famille trés modeste. Et du coup, on voit tout
de suite quand on vit aux Antilles qu’il y a a la fois cette
cohabitation, ces mélanges entre des gens différents, mais
ca correspond... Les couleurs de peau correspondent
souvent ou correspondaient surtout, a une situation
sociale.

Mais alors, on ne peut pas dire que vous ayez
découvert que vous étiez noire en arrivant a la
métropole...

Dans la société antillaise, c’est une société qui gére en
permanence ses contradictions entre personnes de
couleurs de peau différentes. Et c'est une société aussi o,
justement, il y a eu beaucoup de révoltes parce que les
personnes qui étaient au bas de 1'échelle, c'est a dire les
plus noirs souvent, ont eu l'habitude de se battre pour
pouvoir résister & 1'injustice, améliorer leur situation donc
a la fois, si vous voulez...

Ca grandit en vous quand méme...

On est dedans, a la fois, bon il y a justement, le cadre de
la République qui fait que I'on sait que la couleur de peau
n'est pas un obstacle définitif. Mais en méme temps,
beaucoup de gens avaient intériorisé le fait, par exemple,
qu'étre noir, c'était étre laid. Et donc aux Antilles, ot les
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gens vous disaient couramment il est noir, mais il est
beau.

(rires)

C’est terrible que vous rigoliez...

Ou il est noir, mais il est Intelligent, bon, mais non. Si
vous voulez, on rigole parce que moi, je suis et je pense
que c'est mes parents qui m'ont aussi donné ¢a. Nous, on
était tres conscient de ce qu'il n'y avait pas de fatalité et
que, par conséquent, on pouvait progresser. On pouvait
aller de l'avant, mais on était conscient qu'il fallait se
battre pour pouvoir arracher des droits et que c'était
possible. Je pense que c'est pour ¢a que méme si je vous
dis que mes parents n'étaient pas militants en quelques
pas, ils nous ont quand méme inculqué le fait d'étre a
l'aise avec notre couleur.

Avec vous méme.

Vous arrivez a Paris en 1965 pour faire des études
de lettres avant d'arriver a Assas en droit. Vous
avez quoi comme souvenirs de cette arrivée en
métropole ? Vous en parlez comme d'un
arrachement, d'un exil ?

Oui, forcément, forcément, puisque...

Ce n'était pas la ville qui vous faisait réver. C'était
la condition d'un avenir, mais pas forcément un
endroit qui vous faisait réver.

En fait... J'ai eu la chance d'étre... J'étais déja venue a
Paris avec mes parents. Comme ils étaient enseignants a
I'époque, il y avait ce qu'on appelait le congé administratif
qui permet aux enseignants de venir passer six mois en
métropole au bout de cinq ans. Et dans l'autre sens, les
personnes de métropole qui étaient affectés aux Antilles
avaient le droit d'avoir un congé tous les deux ans, mais
plus court. Donc, on était déja venu, donc on n'était pas en
terrain inconnu. En plus, mon oncle était conseiller
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juridique a Paris, donc on avait du monde. C'est pour ca
que je me dis que quelquun qui arrive tout seul, sans
connaitre personne, parfois sans connaitre la langue. Si on
prend le cas des étrangers. Ca va étre tres difficile parce
que nous qui étions arrivés dans de bonnes conditions a la
fac, etc. Je sais que quand méme, ca a été pénible.

Il v a des jours ou on prend le métro, on va a la fac et on
finit par avoir trés envie de dire bonjour a quelqu'un vous
voyez.

(rires)

Parce que on est dans une foule comme c¢a. Et puis, on
connait personne.

Oui, quand on prenait le bus en Guadeloupe, on
disait bonjour.

Oui, en Guadeloupe, quand quelquun rentre dans
I'autobus, il dit bonjour a tout le monde alors que dans le
métro a Paris, si vous faites ca, vous faites rire tout le
monde. Donc ce sentiment... Et puis bon, c'est pas les
mémes odeurs. Ce n'est pas la méme lumiere, surtout.

Oui la lumiére, un jour comme aujourd'hui, un
jour ou il pleut des cordes, c’est terrible.

Dongc, c'est vrai que au début, ca a été un peu long..
Bizarrement, ce qui nous a beaucoup ... En tant que jeunes
étudiants antillais ont été trés souvent regroupés autour
de 'aumoénerie Antilles-Guyane.

Donc aujourd'hui, ¢ca semble étonnant puisqu'il y a de
moins en moins de gens qui sont chrétiens. Mais je dois
dire que c'est 1'étude faite a I'aumonerie Antilles-Guyane
qui nous a permis de tenir le coup.

Vous étiez dans un bastion de 1l'extréme droite et
du catholicisme, d'ailleurs, a Assas quand vous
avez fait vos études de droit, c'était a I'époque
vraiment un bastion de l'extréme-droite. C'est a
dire qu'aujourd'hui encore, on peut dire... Mais a
I’époque, il y avait le GUD...

Ah oui, oui
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C’était hostile pour vous, quand vous alliez a la
fac, vous sentiez une hostilité ?

C'était tres, trés choquant pour moi parce que j'ai... quand
je suis arrivé a la rue d'Assas. C'est vrai qu'on voyait les
types paradant avec des... Vous savez les cheveux blonds.
On avait l'impression d'étre dans un film des années de la
guerre, sans compter les moments ou ils paradaient
devant la fac avec des batons. Enfin des trucs comme ca.
C'était tres, tres choquant et de surcroit, quand on étudie
des textes, je me souviens qu'on avait étudié La
démocratie en Amérique de Tocqueville, mais
bizarrement, comme il faisait un tableau extrémement
négatif des Noirs américains, ¢ca m'avait un peu... un peu
choquée. Mais a I'époque, comme justement, je n'étais pas
un militant de nulle part. Si vous voulez, ¢a me dérangeait
de voir un certain nombre de discours et d'attitudes
puisque ils paradaient un peu comme s'ils étaient chez
eux. Comme si c'était un truc paramilitaire. Mais je ne
savais pas tres bien comment réagir. Et je pense que c'est
¢a qui m'a donné envie, justement apres, de rejoindre une
association contre le racisme.

Vous pensez que c'est un terreau
particuliérement fertile pour votre militantisme...

Parce que c'est vrai que c'est un peu choquant quand on

arrive, en plus il y avait pas énormément d'étudiants
antillais, donc bon, moi, je ne me mélais pas trop...
J'avoue que quand je suis arrivée, j'ai découvert des
mondes que je ne connaissais pas. Par exemple, a la
Sorbonne, j'ai vécu Mai 68, mais pour moi, c'était un film
parce que j'arrivais quand méme d'une ile ou il y avait
beaucoup de pauvres, beaucoup de gens dans le
dénuement. Et je n'arrivais pas a comprendre quel était le
probléme, la revendication de tous ces jeunes qui étaient a
la Sorbonne avec moi et qui me semblaient quand méme
plutét, plutdt a I'abri du besoin.

Ils vous agacaient ou juste, vous étes restée un
peu en retrait.

Je suis restée un peu en retrait. Je ne comprenais pas.
Apreés, j'ai compris en lisant des choses sur Mai 68, mais
sur le moment de voir une telle colere chez ces jeunes,
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alors que moi j'avais l'impression que le fait d'étre a la
Sorbonne était un privilége absolu.

CHAPITRE

Un mot pour la suite. George Pau-Langevin va
vous parler du MRAP, c’était Le Mouvement
conire le racisme et pour l'amitié entre les
peuples. Elle en a été présidente pendant trois
ans. Il est né ce mouvement aprés la Seconde
Guerre mondiale et il s'est intéressé trés t6t aux
immigrés illégaux et légaux. Il s'est engagé aupreés
des demandeurs d'asile, des Roms, des gens du
voyage, des juifs, des francais d'origine étrangére,
des homos. Bref, le MRAP s'était
l'intersectionnalité avant que le mot existe, une
convergence des luttes internationale qui existait
bien a I'époque et dont les musiques ont d'ailleurs
été archivées pendant dix ans par le rappeur
Rossé dans une compilation merveilleuse que je
vous conseille, qui s'appelle Les damnés de la
terre.

En tout cas, quand vous avez été diplomée, quand
vous avez passé le barreau de Paris en 71, vous
devenez avocate, puis vous la, vous avez du mal a
trouver un stage...

Jusqu'a présent, ¢a dure hein. Les gens ont du mal a
trouver des stages.

Le stage, quand je suis retournée au barreau de Paris,
méme quand j'étais au barreau de Paris, que j'étais déja
une avocate assez, qui avait fait son trou. J'avais a mon
cabinet. J'avais six jeunes avocats en tant que stagiaires...
Je ne pouvais pas les payer, bien siir, mais ils ne
trouvaient pas de patron. Sinon, ils ne pouvaient pas faire
leur stage. Donc, cette difficulté d'avoir... Si vous voulez,
on est dans un pays, me semble-t-il, ol il y a une forme de
méfiance a 1'égard des jeunes en général. Et donc, il y a
beaucoup de difficultés a leur donner leur premiére
chance. Et apres, ca peut aller. Et c'est toute la différence,
me semble-t-il, avec I'Angleterre. Parce que par exemple,
méme mes enfants, ils sont partis en Angleterre apres
leurs études. Et la, on vous donne une chance, plus
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facilement. Et si ¢a ne va pas, peut-étre qu'on va vous vous
éjecter, mais au moins, vous pouvez montrer de quoi vous
étes capable alors que chez nous, il y a vraiment une
méfiance absolue a 1'égard des jeunes qui sortent de la fac.
Et si on sort d'un quartier populaire, si on n'a pas la bonne
couleur de peau, etc. C'est encore pire. Donc c'est vrai qu'
a cette époque 13, j'ai eu... je ne connaissais personne,
donc j'ai eu un peu de mal a trouver un stage.

C'est aussi ca la question : “je ne connaissais
personne”. Et ca marche beaucoup par réseau...

Et dong, du coup, je suis allé voir les jeunes de la MJE a
Paris. Ils m'ont dit: Ecoute, vas voir. Il y a un avocat
antillais qui va peut-étre te prendre. Effectivement, il m'a
prise sans difficulté aucune.

Marcel Monville.
Absolument.

Au co6té de qui vous avez connu, c'est vous qui le
dites, tous les révolutionnaires de 1'époque.

Ah oui tout a fait, j'ai passé trois années dont je me suis
souvenue toute ma vie parce que si vous voulez, c'était,
c'était un homme avec une énergie trés anticonformiste,
trés révolutionnaire.

Si vous voulez, pour un avocat, il avait une dégaine pas
croyable, il avait toujours le costume tire-bouchonné. Il
s'exprimait parfois avec des tas de gros mots.

Avocat de la CGT ...

C'est c¢a, mais c'est vrai qu' il avait été aussi 'avocat du
FLN pendant la guerre d'Algérie. Il était donc 'avocat de
la CGT, ce qui fait que chez lui, j'ai rencontré a peu prés,
non seulement j'ai rencontré tous les gens qui faisaient
des complots, des trucs et des machins a droite et a
gauche, qui étaient opposants dans leur pays d'origine,
etc. Donc j'en ai vu pas mal. Et par ailleurs, j'ai rencontré
aussi beaucoup, beaucoup de gens en grande difficulté
puisque en tant qu'avocat communiste, ils recevaient
vraiment tous les paumés de la Terre. Vraiment, ¢a a été
important parce que je crois que 13, j'ai touché du doigt la
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misere, l'exclusion, les difficultés que pouvaient
rencontrer les gens pauvres en région parisienne.

Mais ca vous a donné aussi un certain sens dans le
métier que vous commenciez a exercer.

C'étaient des années passionnantes parce que si vous
voulez, il avait une vitalité incroyable. Et c'est vrai que je
crois que c'est lui qui m'a emmené au MRAP aussi. Et ca,
c'était, je pense que c'était vraiment la chose importante
dans ma vie puisque a la fois quand, le jour ou je suis
arrivé au MRAP quasiment, il y a eu des Antillais qui
avaient fait la gréve de la faim pour pouvoir revenir au
pays. On a, on s'est lancé dans la lutte pour faire libérer
Angela Davis, et en étant au MRAP, j'ai découvert toutes
les histoires de la Shoah, de la guerre, etc. Ce qui fait que
nous avons appris par l'intermédiaire du MRAP, ce qui
s'était passé dans les camps...

Ce qui était dans les années 70 pas évident, c'est a
dire que ce n'était pas une parole qui était trés
libérée a l'époque.

Ca a été trés, treés, tres, tres, trés formateur, trés instructif.

Et justement, c'est avec le MRAP qu'on a fait un certain
nombre de procédures. En tant qu'avocat du MRAP
contre...

Faurisson... Les Le Pen...

Ca a été des moments extraordinaires parce que ce sont
des procédures qu'on faisait sur le fondement de la loi de
La Presse et c'était des procédures ot chaque association,
que ce soit la Licra, la Ligue des droits de L'homme, le
MRAP, enfin, il y avait des avocats. Donc, j'ai eu la chance
de participer a des procédures avec des maitres du
Barreau. Badinter, Jouanno, enfin vraiment, et puis
vraiment vraiment autour de grands moments, des
affaires de principe sur les histoires... On appelait pas ca
encore la Shoah, enfin, vraiment, ¢a a été durant quinze
ans quasiment un aspect de mon engagement qui était
important et qui m'a vraiment beaucoup gratifié. J'ai
appris beaucoup de choses.

La convergence des luttes a lintérieur du
MRAP...
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(rires)

Oui c’est ca... Aujourd’hui, peut-étre que c'est un peu
parti, ce n'est peut étre pas aussi vrai. Mais c'est vrai que
nous on sautait des Kurdes ou Ouighours. Pas les
Ouighours, pas les Ouighours dont on parlait a cette
époque-la. 1l y avait des burakumin, des burakumin qui
étaient... C'étaient des Japonais qui étaient discriminés. Je
sais plus pourquoi. Et effectivement, alors on se battait les
burakumin. Enfin, on a vu je vous dis la terre entiére.
C'était plutot plutot sympa.

Et c'est 12 que vous découvrez aussi, du coup, le
militantisme noir américain qui vous a ouvert aussi un
peu les yeux sur une certaine forme de militantisme. On
vous a comparé parfois, a Angela Davis. Je crois.

C’était les cheveux.

A cause de l'afro. D'ailleurs, c'est une question
encore aujourd'hui qui est revenue il y a quelques
années, la question des cheveux des femmes
noires, le nappy comme on dit aux Etats-Unis. A
I'époque, vous, ca avait été une petite révolution
personnelle de se dire allez, je laisse mes cheveux
vivre comme ils I'entendent.

Oui oui. Moi, j'ai dii laisser les cheveux nature vers les
années 78 par 1a. Donc effectivement, c'était un peu déja
l'influence, l'influence de Angela Davis, et du mouvement
noir américain. Et c'est vrai qu'au début, je trouvais ca pas
trés beau.

Donc...
Oui, c’est intégré, comme critére de beauté.

Mais je me suis dit bon politiquement. Je ne peux pas me
continuer a me lisser les cheveux. Dong, j'ai arrété.

Et puis, j'ai eu la chance de lire beaucoup de choses,
évidemment, sur la lutte des Noirs américains, par
exemple, et ensuite de faire cette procédure avec ceux qui
s'était évadé du ghetto et donc qui sont devenus des amis.
C'était aussi tres, trés chaleureux et je crois que ¢a nous a
donné un petit peu... Ca m'a ouvert des portes.
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Je ne sais pas de quelle histoire vous parlez quand
vous dites ceux qui se sont échappés.

J'ai eu l'occasion de plaider pour les Black Panthers, 4
noirs américains qui étaient des Black Panthers, qui
avaient détourné un avion.

Etil y en a qui habitent encore en France...

Il y a un dernier qui est encore vivant. Mais a 1'époque,
justement, ils avaient le soutien de toutes les associations,
le MRAP, la Ligue autonome, etc. Donc moi, j'étais, je suis
intervenue en tant qu'avocate du MRAP. Au début, je suis
arrivée en tant que collaboratrice de Marcel Monville, et
c'est moi qui ai repris, qui a repris le dossier. Mais c'était
fabuleux parce que sur le plan juridique, c'était
extrémement intéressant. C'était une des rares fois, je
crois, ou, puisque l'extradition avait été refusée aux
Américains. Le proceés s'est fait en France et donc a la cour
d'assises. C'était un procés passionnant. Et sur le plan
humain, évidemment, ca a été aussi I'occasion de traiter...

Ca a été le proceés du racisme des Etats-Unis

Il y a eu un comité de soutien extraordinaire. Le jour du
proces aux assises, Yves Montand et Simone Signoret sont
venus en personne. Ca a été un trés, trés grand moment.

Ils sont passés par 1'Algérie. A 1'époque, il y avait
une grande internationale des peuples opprimés,
qui existe quand méme un peu moins, un peu
moins aujourd'hui. Ils étaient passés par I'Algérie
en espérant qu'il y aurait une révolution
algérienne apres I'indépendance.

Et qu’ils vivraient dans une sorte de Tiers-Monde
libéré et socialiste. En l'occurrence. C'est quand
méme bizarre de se dire qu'a 1l'époque, le
militantisme vous vient un peu de I'exemple nord
américain et qu'aujourd’hui encore, on a
I'impression que le militantisme noir en France
s'inspire beaucoup des Iluttes américaines.
Comme s'il y avait peut-étre une difficulté a créer
un militantisme qui soit particuliérement francais
ou européen, qui soit moins inspiré par les
Etats-Unis,
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c'est a dire qu'on a eu... Je pense qu'on a déja par rapport
aux Etats-Unis. On a la chance d'avoir des textes
fondateurs qui sont totalement exempts de tout racisme.

Ce qui est pas vrai aux Etats-Unis ?

La réalité, en tout cas, est assez complexe. Il n'y a pas eu
de ségrégation en France.

De ségrégation juridique

Il y a eu aussi, ce qui est trés curieux, c'est que la masse de
la population en France n'a pas du tout conscience que
son pays a été esclavagiste. Donc quand pour eux,
I'esclavage, c'est les Etats Unis,

C’est pas nous.

Alors que c'est vrai que durant un certain nombre
d'années, je pense que les ressortissants des pays
colonisés ou des outre mer,qui étaient des pays colonisés
d'ailleurs.  Leur objectif a été d'arriver a 1'égalité des
droits, mais plutét d'une maniére, une forme de symbiose
et de dire Voyez, je suis comme vous, je peux m’assimiler
etc. Et le modeéle francais est assimilationniste. L'objectif
était toujours de montrer qu'on pouvait étre pareil.

Un petit comme ces derniers jours les enfants
d'immigrés suite a la sortie de Zemmour, en
disant que les enfants d'immigrés sont des
terroristes machin... un peu comme les enfants
d'immigrés qui disent Moi, je suis devenue
avocate. Moi, je suis devenu machin...

Oui tout a fait.
Ce qui est terrible, quand méme.

C'est quand méme incroyable que quelquun comme
Zemmour puisse sévir sur des antennes officielles. Et puis,
qu'on sache quand méme... Une premiére fois, il peut
parler comme ¢a, sans qu'on sache. Mais quand on l'invite
a une émission, on sait ce qu'il va dire. Je suis épaté de
voir que des républicains continuent a donner une tribune
a ces personnes,

Vous étes épatée, est-ce que c'est le mot épatée ?
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Plut6t indignée. Surtout qu'a chaque fois, il n'arréte pas
de dire que les autres enfants sont des gougnafiers etc...

Sauf que les autres ne peuvent jamais lui répondre
réellement. Done, en tout cas, si vous avez pendant trés
longtemps, on a voulu plutét avoir une espéce d'adhésion,
montrer qu'on pouvait étre tout a fait capable d’étre au
méme niveau que les autres. Mais il y a eu aussi quand
méme ce mouvement antiraciste qui, en France,...

Que, auquel, vous avez vraiment participé.

Des penseurs, méme. Traditionnellement, vous prenez un
certain nombre de grands philosophes, de grands
penseurs, dans notre pays Condorcet, Lamartine, Victor
Hugo. Tout ¢a, ¢a a été des gens qui ont été développé des
idéaux antiracistes. Mais justement, pendant tres
longtemps, la France, le territoire hexagonal de la France,
a été a l'écart de ces sujets-1a. On comptait tres, trés peu
de personnes de couleur. On sait qu'a la révolution, il y a
eu ce fameux bataillon des Américains comme on les
appelait qui sont venus au secours de la Révolution
francaise. Mais numériquement, ce n'était pas grand
chose. Et pendant trés longtemps, on a pu se moquer des
Etats-Unis ou dire qu'ils étaient des affreux parce que sur
leur territoire, ont continué a cohabiter les anciens
esclaves, les anciens maitres et surtout les blancs pauvres.
Et ca ne s'est pas bien passé. Or aujourd'hui, nous avons
dans nos quartiers, on a ce phénomene de cohabitation
entre des gens qui ont continué a avoir a croire, a avoir
une perception de la France, que la France hexagonale en
réalité, avec ses idéaux et avec ses maniéres de voir les
choses. Et ils se retrouvent avec, & c6té d'eux, des gens qui
sont les descendants de Francais peut-étre, mais de
Francgais venus des colonies ou c'était assez différent, ou le
visage de ce qu'ils vivaient était différent. Quand on leur
dit, par exemple, la France n'a jamais fait de catégories
entre ses ressortissants. Baaah parfois quand méme, dans
les colonies.

Mais complétement.

Donc. Moi, j'écoute toujours avec beaucoup d'intérét un
certain nombre de développements de gens qui disent que
le modele francais est comme ca, comme ca, y'a aucune
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différence entre les gens. Bah, il faut n'étre jamais...
jamais regardé et quand je dis ce qui s'est passé dans les
colonies. Mais il y a toute une histoire quand méme de
I'homme colonisé ici en métropole, et venir dire qu'il n'y a
jamais eu de discrimination, il n' y a jamais eu de
différence dans la maniere dont il est vu. C'est quand
méme quelque chose qui est un peu difficile a
comprendre quand on connait l'histoire, quand on sait
que Napoléon lui méme a quand méme interdit le mariage
entre gens de couleurs,

Et puis a rétabli l'esclavage,

Il a rétabli les colonies en massacrant. Mais méme ici,
pour les Noirs qui étaient ici, il leur a interdit de se
marier. Done, quand on nous dit que notre pays n'a jamais
connu ¢a, bah un peu quand méme. ...

Et je pense qu'aujourd'hui...

Vous pensez que l'exemple américain permet de
souffler, de trouver notre des prises ?

Bien sir.

Les pensées qu'on a eu ici, ont beaucoup tourné autour de
la décolonisation. Donc, on se disait ¢a va plus, on se
sépare, on devient indépendant, etc. Alors qu'aux
Etats-Unis, la bataille a toujours été d'arriver & améliorer
I'égalité des droits. Et je pense qu' aujourd'hui, dans notre
pays, tous les mouvements des jeunes qu'on a vus dans la
période récente, c'est parce qu'en fait, eux ne pensent pas
comme les anciens qui vont partir. Eux, ils savent qu'ils
sont la. Ils savent que c'est ici qu'ils doivent obtenir
I'égalité des droits.

D'ailleurs, a l'époque, votre mentor, dont on
parlait tout a 1'heure, Marcel Monville, lui,
militait pour l'indépendance.

Absolument.

Vous, non ?
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Et pour lui, ¢a semblait bizarre. Ca semblait bizarre. Pour
lui, j'étais trés tiéde parce que je ne voulais pas
l'indépendance.

Et vous n'avez pas I'impression que c'est quelque
chose de tiéde au contraire.

Non parce que je lui disais qu'il y ait indépendance, pas
indépendance. De toute facon, les gens vont continuer a
vivre. Vous voyez bien d'ailleurs, nous, on demandait le
droit de vote pour les étrangers qui vivaient en France.
Donc, ¢a montrait bien que I'indépendance n'avait pas mis
un terme aux migrations économiques et que, par
conséquent, une fois que la personne vit dans le pays,
qu'elle y a des enfants, les enfants sont de ce pays. Et par
conséquent, la question pour moi était une question
d'égalité de droits sur le sol de la France et pas de partir
ailleurs. Et aujourd'hui, je pense quune grande part,
beaucoup de ces.... Les parents qui sont venus parce qu'ils
étaient étrangers. Ils sont venus, mais souvent, ils sont
restés dans leur coin en se disant de toute facon, les autres
disent j’irai l'an prochain & Jérusalem. Les autres disent
bon... retour au pays. Méme beaucoup d'Antillais qui sont
venus, pour eux, ils allaient repartir a la retraite et ils
étaient un petit peu ici avec les valises devant la porte,
alors qu'aujourdhui, je pense que nous avons des
mouvements qui sont peut-étre plus virulents parce qu'en
fait, les gens, notamment les plus jeunes, ils ont
conscience qu'ils n'ont pas... Ils ont volé leurs vaisseaux.
Clest ici, qu’ils doivent vivre et c'est ici qu'ils doivent étre
respectés. Et je pense que des gens comme Zemmour,
justement, font du mal a la République. Parce que quand
ils serinent en permanence a ces “jeunes qui ne sont pas
d'ici”, il aggrave ce séparatisme dont on les accuse.

Il le crée méme.

Oui, on commence par reléguer les gens dans les
banlieues. Il y a eu un rapport sur le sujet qui a été fait a
20 ans, ou il disait il y a relégation. Et maintenant, ces
gens relégués souvent, sont relégués parce que les autres
partent quand ils commencent a étre nombreux. Et non
seulement ils sont relégués dans leur banlieue. Mais
apres, on leur dit Vous étes séparatistes. Il y a un truc qui
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est quand méme un renversement de point de vue, qui est
assez curieux.

Et de responsabilité.

Pour terminer sur ces histoires de vision qu'on a
des Etats-Unis, comme avec cette idée que les
Etats-Unis sont affreusement racistes, et nous, on
peut leur donner des lecons. De Black Lives
Matter, on en parle maintenant dans beaucoup de
médias, comme un mouvement important,
légitime, etc. Et quand c'est Assa Traoré qui
prend, qui prend la parole, elle est extrémiste. Et
quand c'est des mouvements qui rassemblent en
France, ca devient trés vite des mouvements
séparatistes.

Vous savez que j'ai été trés étonné. Par exemple,
justement, a la suite de toute cette émotion qu'on a vu
chez les jeunes l'an dernier, on a demandé une
commission d'enquéte sur la déontologie de la police et
justement les rapports de la police avec une partie de la
population.

Et ce qui m'a vraiment surprise, c'est que pour une partie
de nos responsables, il y a un vrai phénomeéne de déni.
Nous avons déja une petite bagarre avec le président de la
commission d'enquéte qui est faite sur notre quota, c'est
nous, socialistes, qui avons demandé, et le président a
évidemment aidé la majorité. Mais le président, lui, ne
veut pas entendre comprendre du tout des sujets que nous
nous voulons traiter. Par exemple, il n'y a pas de sujet.

y'a pas de sujet ?

et donc j'ai quand méme posé... Il ne veut pas entendre
les gens qui se plaignent de violences policiéeres.

Ce n'est parce que la personne a raison, mais si vous avez
un certain nombre de gens qui se plaignent d'un certain
nombre de dysfonctionnements de la police, que je fais
une commission d'enquéte sur le sujet et qu'on refuse
d'entendre les gens qui se plaignent de ces
dysfonctionnements, il y a quelque part, il y a quelque
chose qui va pas. Et non seulement le président ne veut
pas entendre parler de dysfonctionnements dans les
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relations entre la police et les citoyens, mais il veut bien
qu'on parle de technique de maintien de l'ordre. Quelles
sont les grenades ? Est-ce que I'équipement est trop lourd
? Etc. Mais a partir du moment ot on commence a parler
de difficultés dans les relations avec les citoyens, ca
n'existe pas.

Quand des livres sortent, quand des enquétes
journalistiques sortent, ils pensent que c'est, que
c'est de I'invention, que c'est du mensonge ?.

J'al posé la question au préfet de police qui a été
auditionné par la commission mercredi dernier et je lui
dis que nous avions voulu cette commission d'enquéte
justement parce que nous avions le sentiment qu'il y a un
malaise dans les relations entre la police et une partie de
la population . Il me dit non non il n'y a pas de malaise. Je
ne suis pas au courant. Alors apres, je reviens a la charge
en disant oui, il y a des chercheurs qui ont fait un certain
nombre d'enquétes pour pouvoir documenter ce sujet. Et
comme mon président ne veut pas que je les entende,
donc je lui ai dit Mais quand méme, qu'est ce que vous
pensez ? Pourquoi ils disent ¢a? Et le préfet de police me
répond Mais je ne peux pas empécher les chercheurs de
dire ce qu'ils veulent.

Vous n'avez pas l'impression parfois, du moins en
tant que femme politique, de ne pas étre au bon
endroit pour ces luttes ou d'étre a un endroit ou
elles deviennent trés compliquées.

C'était assez sidérant. Mais si vous voulez, je pense que...
c'est assez sidérant, effectivement. Mais on ne va pas
s'arréter a ca parce que bien évidemment, en tant que
parlementaire, on a quand méme des possibilités de faire
entendre des gens. Ca va nous demander plus de travail
parce qu' au lieu que les personnes qui se plaignent soient
entendues directement par la commission, faudra qu’on
les entende d'abord et qu'on retransmette a la commission
les questions que nous posent leurs auditions.

Ca ne vous énerve pas ?

De la méme maniére, les chercheurs qu'’ils ne veulent pas
entendre, faudra qu'on lise le livre et qu'on pose des
questions & partir du livre du chercheur. Mais ¢a nous
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complique la vie. Mais si vous voulez, quand on est
militant, ¢a fait quand méme qu’on sait que c'est pas
toujours simple.

(rires)

C’est terrible comme vous riez a chaque fois que
vous dites des choses terribles.

Mais bon, on a l'habitude quand mém, mais c'est
dommage parce que justement, tout a 1'heure, je lisais le
rapport qu'a fait le Sénat sur un sujet proche et le Sénat a
pu aller au fond des choses et auditionner des gens et a
fait un rapport en 2018 sur un certain nombre de sujets
proches. Je trouve que I'Assemblée, en se privant de la
possibilité de vraiment creuser un certain nombre de
sujets et d'entendre un certain nombre de personnes, eh
bien, c'est plut6t finalement une maniere pour l'assemblée
de se lier les mains, puisque on n'empéchera pas que ces
mémes personnes s'expriment dans les médias. On
n'empéchera pas ces mémes personnes de s'exprimer
publiquement dans des réunions. On n'empéchera pas le
Sénat de se saisir du sujet. Et si I'Assemblée ne veut ni les
voir ni les entendre, je crois que c'est I'assemblée qui est
en train elle-méme de se limiter.

CHAPITRE

C'est fou qu'un président d'une commission
parlementaire nommée pour examiner les
problémes potentiels entre la police et les
citoyens refuse méme qu'il puisse y avoir un
probléme. Quand on voit que David Dufresne
remplit les salles de cinéma partout en France
jusqu'au confinement avec son film sur les
violences policiéres: Un pays qui se tient sage. On
se dit que quand méme, qu’il y a un petit truc de
coincé entre les citoyens et leurs représentants.
En tout cas, cette résilience dans le militantisme
de George Pau-Langevin de continuer a rire
quand l'heure est grave, de dire épatant quand
elle veut dire désespérant, ca m'impressionne et
ca rend a la fois humble, se dire que d'une vie de
lutte, ce qu'on en retire, ce sont parfois de
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formidables moments collectifs et que peut étre,
au fond, c'est déja ca. A la fois, on se dit que ¢a
peut pas étre que ca, que des mini avancés, que
les trucs grattés de toutes ses forces, ca ne peut
pas étre effacé comme ca.

Vous dites on en a l'habitude quand on est
militant, donc vous avez 1'habitude d'essayer de
convaincre des gens qui ne veulent pas étre
convaincus. II y a un mouvement dans le
militantisme actuellement d'un certain
militantisme qui dit qu'ils veulent plus éduquer
les gens. Est ce que vous croyez... ? En tout cas, ca
n'a pas l'air de vous parler. Parce que vous avez
I'air préte a continuer a éduquer malgré les gens
qui ne veulent pas entendre?

A mon Aage, vous savez on ne change plus.

Parce que sinon, si on se parle pas, on se bagarre, on met
des pétards. Je pense que, je crois que ceux qui ne veulent
pas entendre ce que disent, peut-étre méme avec
beaucoup d'excés, d'une maniére injuste une partie de
notre jeunesse. Je pense qu'ils ont tort parce que le
dialogue, c'est tout ce qui reste. Y compris quand on n'est
pas d'accord.

Et ca, ca, vous, ca ne vous fatigue pas ? Ce refus
d’entendre ? Ca ne vous fatigue pas vous ?
Personnellement, intimement, presque.

Vous savez qu'il y a ceux qui refusent. Et puis, il y a quand
méme toujours ceux qui ... Je pense que, d'une certaine
facon, on peut toujours faire progresser un petit peu les
choses. Moi, je pense qu' il ne faut pas étre parfois trop
ambitieux. Si dans mon cercle restreint ce que je peux
faire, je peux faire progresser un peu. Je pense que... c'est
I'histoire du colibri vous savez, je pense que ce qui
compte, c'est que chacun fasse sa part.

Vous avez été d'ailleurs ministre des Outre-mer et
je vous ai entendu dire a propos de ce mandat qui
dure, qui a duré a peu prés deux ans et demi. C'est
court. On n'a pas le temps de voir les effets de ces
actions en deux ans et demi. Et vous avez dit au
moins pendant mon mandat, on a empéché que ca
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peéte trop. C'est une satisfaction limitée... Je vous
pose la question de la frustration de ce pouvoir
politique actuellement. Est ce que vous avez
I'impression de pouvoir continuer a faire des
choses? Est ce que vous avez l'impression que si
vous étiez militante aujourd'hui de 20 ans, c'est
vers la politique que vous iriez ou est ce que vous
n'iriez pas vers autre chose ?

Clest ¢a qui est grave. C'est ¢a qui est grave parce que
effectivement, nous sommes dans une société... Je pense
que c'est vrai que quand j'étais jeune, on avait des idéaux
pour lesquels on était prét a se battre, a s'investir, etc. Je
pense que quelque part c¢a, ca donne une espece de sens a
votre vie, alors que aujourd'hui, je me dis bon....

ily a des idéaux...

Il y a desidéaux, mais ca ne passe plus... Et puis, ca passe
beaucoup moins par l'action collective.

Et quand je vois Facebook, ce genre de choses, c'est quand
méme. Moi, je suis le meilleur, je suis le plus beau. Je
parle de moi quand méme beaucoup, et si je parle des
autres, j'en prends souvent d'une maniére extrémement
dénigrante. Et c'est pour ¢a que l'an dernier, j'étais assez
pour cette loi qui essayait de réglementer un peu
I'expression sur les réseaux sociaux parce que... je n'y vais
pas souvent mais quand j'y vais, je suis atterrée de voir le
niveau de violence que les gens ont entre eux, alors que
avant, quand on essayait de changer une réalité, on
essayait d'étre plusieurs, d'étre ensemble a faire quelque
chose, alors que 13, on a l'impression que tout le monde
est contre tout le monde.

Moi, j'ai l'impression qu'il y a des gens qui
essayent d'étre ensemble et qui essayent de se
battre collectivement. Et puis on disait en riant on
parlait de convergence des luttes, mais ca existe
vraiment en ce moment. Ce que je trouve
compliqué est de savoir quel chemin emprunter,
quel chemin la lutte doit emprunter. Est ce que la
politique, c'est encore? Est ce que c'est encore le
lieu? La politique traditionnelle, est ce que c'est
encore le lieu de ces luttes?
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La question serait effectivement quelle est I'autre maniere
plus efficace?

Quelle est I'alternative?
De changer la réalité.

Je ne peux pas dire. c'est vrai, que j'ai souvent été aussi
trés associatif. On pourrait se dire que les grandes
associations font aussi un travail formidable. Mais on a
I'impression que méme la aussi, ¢a s'émiette beaucoup les
associations et donc ...

Parfois, la convergence des luttes, au lieu de créer un
immense collectif, elle peut...

Oui, regardez les gilets jaunes, et bien finalement des qu’il
y en avait un qui émergeait, tout le monde lui tapait
dessus. Ca s'est totalement désintégré un peu de
l'intérieur... et beaucoup de partis politiques... Nous par
exemple.

le PS. Le PS s'est désintégré de l'intérieur aussi.

Moi je peux pas dire que j’en veux a Macron spécialement
puisque Macron est arrivé parce que nous, on s'est
désintégré, on s'est entretué. Donc, méme aujourdhui
encore, on a toutes les peines du monde a arriver a
repartir de maniére confiante et a essayer de rebatir cette
structure. Moi, ¢a me fait mal au cceur parce que
justement, c¢a fait quand méme quarante ans qu’on se bat
la dedans et qu'on espérait avoir réussi des choses etil y a
un tel défaitisme ambiant. En entendant parler un certain
nombre de nos jeunes, on a I'impression qu'on a fait que
des bétises qu'on a on a torpillé notre pays, etc. Je me dis
quand méme ! Quand je suis arrivée au PS en 74 75, eh
bien le PS était tres loin derriére le PC. La droite avait
absolument tous les pouvoirs, la commune, le
département, la région, le gouvernement et donc il me
semble qu'on y est parvenu quand méme a bouger des
lignes. on a milité durant des années sans avoir I'espoir,
on perdait toujours.

Et quand en 81 on a gagné, c'était fabuleux. C'est pour ¢a
que moi, je suis toujours étonnée de voir une telle
amertume.
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Désenchantement.
Désenchantement chez les jeunes.

Parce que nous, justement, comme personne ne croyait
vraiment qu'on allait arriver, bah en définitive, on y a
passé le temps qu'il fallait. On s'est d'ailleurs souvent bien
amusé a militer et a 'arrivée, on a pu changer, changer les
choses.

"Ils croyaient que c'était impossible, alors ils 1'ont
fait.”

Absolument.

D'ailleurs, les gens croyaient que c'était
impossible d'étre élus noirs en métropole. Méme
vos proches, vos amis au sein du parti vous
disaient de vous présenter plutét en Outre-mer.
Et c'est vrai que moi, quand j'ai lu plusieurs fois
que vous étiez la premiére premiére pas
seulement femme, mais députée noire en
meétropole donc en 2007, ¢ca m'a paru fou. C'est
effectivement tres, trés tard.

Alors vous savez que justement, comme ce sont les sujets
qui m'intéressent. Et la encore, je pense que pendant tres
longtemps, méme les amis de Delanoé n'ont pas cru. Il y a
eu un maire noir a Paris. Il y a eu Severiano de
Heredia qui était cubain. Qui a donc été élu maire de
Paris a la fin du 19éme. Et quand il y a eu un Monsieur qui
s'appelle Paul Estrade qui a fait un livre sur cet homme et
j'ai amené le livre pour demander que Delanoé le préface.

Je pense que son équipe ne m'a pas cru parce que un
maire noir a Paris, personne ne le croyait alors que c'est
tout a fait vrai. Anne Hidalgo lui a dédié une rue dans le
17éme. Mais il y a eu quelques exemples comme ca, par
exemple.

C'est vrai que Monnerville, dont nous parlions, Gaston
Monnerville a été élu du Lot. Mais a 1'époque, la France
était sur une grande utopie de I'empire colonial.

Ce qui est sir, c'est que dans les gouvernements,
dans les années 50, il y avait en général 3 a 4
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représentants des noirs, des colonies, qui étaient
ministres et ce qui a disparut totalement,

mais seulement aprés les indépendances. Ca a été comme
apres le divorce. Vous ne voulez plus de moi, donc je veux
plus entendre parler de vous et par conséquent, apres,
c¢'était fini, ¢’ était terminé.

Il n'y a plus de représentant 4 ma connaissance, noir ou
méme magrébins dans les instances politiques.

Mais la vraie question derriére ca, c'est quand
méme de se dire comment ca se fait qu'on
apprend que Alexandre Dumas était mulatre a 30
ans ? Comment ca se fait que Gaston Monnerville,
je le cite,

a été président du sénat dix ans.

Le deuxiéme personnage de 1'Etat. C'est a dire que
si de Gaulle mourrait, c'était lui qui était
président.

Tous ces gens qui n'arrétent pas de dire que la diversité
est un drame pour la France et que la diversité vient de la
période récente. Ce sont souvent des gens qui ne
connaissent pas l'histoire de France.

Mais parce que cette histoire de France, elle n'a
pas été écrite celle-la, elle a été tres peu écrite et
surtout trés peu enseignée.

C'est vrai que j'ai appris Alexandre Dumas a 1'école, mais
jamais personne m'a dit que c'était mulétre, un métis.

Et vous étiez a 1'école en Guadeloupe,

Bah oui mais jamais je l'ai appris et je l'ai lu et je 1'ai. J'ai
appris longtemps aprés. Si vous voulez, et par exemple, le
chevalier de Saint-Georges qui a 1'époque était a la cour du
roi, il était adulé comme Mozart. Pareil, personne ne sait
plus que ces gens li existaient. Le pére d'Alexandre
Dumas, 1'écrivain. II a été général de l'armée francaise
pendant la Révolution et, par conséquent, nous sommes
quand méme le pays ou il a été possible que des Noirs
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soient a la cour, soient généraux dans l'armée au 18éme,
ce qui n'a plus été possible durant les siécles suivants.

Mais a quel moment leur histoire a été effacée
parce qu'elle a été effacée.

Je pense que déja, je pense que tres franchement,
Napoléon n'a pas aidé parce qu'a partir de 1802, il a
gommé un peu la présence et la trace des Noirs dans
T'histoire de France.

Et 'armée francaise d'ailleurs. Alors que si vous prenez le
18éme, par exemple, la maitresse de Baudelaire pour qui il
a fait ces magnifiques poémes, c'était aussi une femme de
couleur. Mais on arrive 4 nous enseigner ces poémes
magnifiques sans nous le dire, effectivement, que la
diversité était quand méme présente dans notre société.
Et c'est pour ca que quand on se voit comme une société
qui a été exclusivement blanche jusqu'a l'arrivée des
immigrants dans les années 70, c'est pour ¢a qu' une
certaine partie de L'opinion a tellement de mal a accepter
que cette diversité existe.

Ca vous désespére ces discours qui reviennent et
qu'on entend de plus ?

J'avoue que je suis parfois un peu inquiéte pour ce pays
parce que justement, il me semble que ce qui a fait la
grandeur de la France, c'était cet idéal de respect des gens,
quelle que soit leur couleur, dans la Constitution de la
France. C'est marqué quand méme qu'on peut étre
francais, quelle que soit sa race, sa religion, etc. Et c'est
quand méme assez choquant de voir des gens qui parfois
sont arrivés en France aprés nous, qui viennent nous
expliquer qu'on n’a pas le droit a ceci, n'a pas droit a cela
et que tout le mal du pays vient de ceux qui ... De ces
malheureux, bronzés, basanés, qui y sont. Alors que bon,
il faut bien voir que souvent s'ils y sont, c'est que parfois
aussi on est allé les

chercher,

Voila, on est allé chez eux et puis on leur a dit qu'ils
étaient francais en plus. (rires)

Et vous riez encore !
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(rires)

Est ce que ca vous embéte... Parce qu’on dit de
plus en plus en ce moment que en tout cas dans le
féminisme, l'intime est politique. Vous avez aussi
été mariée, vous m'avez appris en début de cette
interview que vous aviez perdu votre mari y a pas
longtemps, vous avez eu trois enfants. Ca a été des
choses que vous avez été capable de mener de
front. Ca a été difficile pour vous de mener tout ca
de front ?

Clest & dire qu’on réussit jamais tout a fait bien, tout a fait
bien les choses. Parce que c'est vrai que peut étre que si
j'avais été plus disponible, ¢a aurait été plus facile pour
mes enfants. Mais je dois dire justement, dans cette
période ot il est de bon ton de proner la guerre des races,
que j'ai eu la chance quand méme de tomber & 22 ans sur
un type trés bien et que nous sommes restés ensemble 50
ans et qui, justement, m'a toujours soutenue et méme a
accepté des sacrifices personnels, par exemple, bon, il
aurait aimé sans doute habiter dans un beau quartier.
Moi, je préférais habiter le 20éme et mettre mes enfants a
I'école publique et bah bon voila, il a partagé. C'était sa
maniére aussi a lui d'étre militant.

Par amour ou par conviction ?

Je pense qu'il y avait un peu des deux, en tout cas, je crois
qu'il avait un grand respect des idéaux que j'avais. Et par
conséquent, c'est vrai que quand un certain nombre de
gens de parti, pronent la haine entre les communautés.
Parfois, je me dis je ne sais pas ou ils vivent ces gens-la,
parce que nous, par exemple, dans le 20¢éme, il y a des
tensions entre les gens. Forcément bon. Mais quand j'étais
élue municipale, j'ai vu des tas de gens de tas d'origines ou
de tas de religions différentes se marier.

Et je me dis quand méme. Moi, quand je suis arrivé chez
mes beaux parents futurs sans doute, ils n'avaient jamais
imaginé que leur belle fille allait étre antillaise. Mais ils
ont accepté.

Ils n'ont pas levé le sourcil.
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Et c'est vrai que mes enfants sont allés a 1'école publique
dans le 20éme. Donc, c'est vrai que c'était assez mélangé.
Je ne dis pas que ca a toujours été simple pour eux.
M'enfin.

Le métissage ?

Non d'étre percus comme..., c’est surtout mon fils qui
était percu comme...

On le prenait beaucoup pour un Maghrébin. Donc les
controles d'identité, tout ¢a, il était bon. Alors en plus,
comme il avait des papiers frangais, donc évidemment, il
s'est fait dire une fois tu les as volé ?

Ben non, il s’appelait comme ca. Heureusement, il y avait
une voisine qui était par 13, qui qui... C'était une dame
Assouline. Voyez comme quoi, justement, on est quand
méme un quartier ou il se fait arrété et accusé d'étre...
suspecté d'étre maghrébin. Si je puis dire. Et la voisine qui
le défend, c’est Mme Assouline, donc ¢a montre qu'on est
quand méme un quartier ou les gens s’engueulent, il y a de
la délinquance, comme dans beaucoup d'endroits. Mais il
me semble qu'il y a quand méme un vrai vivre ensemble.

Ce n'est pas dans les quartiers ou les gens vivent
ensemble que les gens votent Front national ou
Rassemblement national.

Tout a fait.
C'est ce qui est frappant.

C'est pas la ou les gens sont confrontés,
justement, a la différence qui votent FN.

Moi, j'ai envie de dire a Zemmour qu'il vienne habiter chez
nous. Il verrait que dans mon immeuble les gens se
parlent et se fréquentent, quelle que soit leur religion ou
leur couleur de peau.

Mais en tant que femme, du coup, vous dites que
vous avez quand méme une mini culpabilité
d'avoir été aussi active par rapport aux enfants.

Bien siir. C'est vrai qu'on avait fait ce choix... J crois aussi
que ca vient de loin parce que justement, mon pére nous
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avait toujours dit que pour étre indépendante, une femme
doit gagner sa vie et doit étre indépendante
financierement de lhomme, donc qu'il nous avait
encouragés a travailler. Apreés, quand j'ai milité, ca a été
un peu plus compliqué parce que ¢a prend aussi du temps,

puis du temps aussi personnel et intime.

Mais c'est vrai que mon mari a toujours pensé qu’il
préférait avoir une femme qui fasse des choses qui lui
conviennent et qui soit bien dans sa peau plutot que de
trainer quelquun qui soit dans le regret et dans
Pamertume.

Cest quelque chose que l'on croise quand méme
beaucoup, je trouve chez les personnes de votre age, les
femmes de votre age qui ont eu des carriéres tres
impressionnantes. Soit un pére féministe, soit un homme
féministe. Ou alors elles ont coupé les ponts. Ou alors elles
ont coupé les ponts.

Sinon, il faut renoncer a une vie personnelle, ce qui n'est
jamais facile non plus. Mais je crois que j'ai eu beaucoup
de chance, effectivement, d'avoir un homme trés féministe
a la maison. C'est vrai que sinon, ce n'est pas possible.
C'est trop dur, c'est trop difficile.

Alors ma derniére, ma derniére question elle va
vous toucher peut étre plus vous maintenant qu'a
une autre époque, est-ce que vous avez peur de la
mort ?

Ce n'est pas la bonne année pour poser cette question la.
Je vous dis j'ai perdu ma meére en octobre, j'ai perdu mon
mari et j'ai perdu ma marraine en juin. Bon, avec le covid
on a perdu beaucoup de gens. Donc, c'est vrai qu'on est
dans une année ou on peut se sentir cerné par la mort.

Et comment on fait en vieillissant. Justement
parce que moi, je me pose la question pour moi,
vous dites on est cerné par la mort. Et c'est vrai
qu'apreés, quand on vieillit, ca, ca arrive plus
souvent...

On perd ses proches...
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On perd ses copains, ces gens proches. Est ce que
c'est une habitude qu’on prend ? Comment on
finit par s'acclimater a ¢ca ?.

Je crois que justement, je crois que ... ce n'est pas
Alexandre Dumas qui ... Il y a une fois ot il dit, il parle de
sa mort. Il dit Les fenétres du Louvre s'éteignirent une a
une.

Et je trouve que quand on prend un peu d'age, c'est un peu
ca. On a lI'impression qu'il y a des choses qui se ferment.
Je pense que méme si... tant qu'on peut, méme si on est
vieux, qu'on est forcément plus moche qu'avant. Mais si,
tant qu'on peut lire, faire des choses, avoir l'esprit qui
fonctionne. Je pense que ¢a, ¢a va.

Ce qui fait un peu peur, effectivement, c'est ¢a.
C'est toutes les lumiéres s'éteignent.
Merci beaucoup George Pau-Langevin pour votre temps.

Un grand merci & George Pau-Langevin de nous avoir
accueillis dans sa permanence parlementaire.
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