VIEILLE BRANCHE - EPISODE 52
Martine La Roche-Joubert

“Tant que Bachar el-Assad sera au pouvoir, je
considérerais que j'ai pas fini mon boulot. Jai
pas fini mon boulot. *

Marie: Pour cet épisode de Vieille Branche, on
avait rendez-vous dans les immenses locaux de
d'Editis pour rencontrer Martine
Laroche-Joubert. Des locaux immenses et vides
comme I'époque l'exige. Ca donne un petit gofit
étrange a tous ces batiments d'ordinaire pleins ou
ne régne plus un chat. Comme si l'humain avait
déserté. Les situations extrémes ou du moins
inédites. Martine Laroche-Joubert, elle, est
habituée puisque depuis 40 ans, elle est reporter
de guerre. Parfois, elle raconte d'autres histoires,
mais souvent son terrain, ¢a reste la guerre. Et
c'est ce qu'elle raconte dans son livre Une femme
au front. Et c'est encore le cas aujourd'hui
puisque Martine Laroche-Joubert, qui a 71 ans,
transpire la jeunesse et l'action, continue a
travailler, a partir des qu'elle le peut. En tout cas,
deés qu'elle le pourra.

(GENERIQUE)

Marie: bonjour Martine Laroche-Joubert
Martine: bonjour.

Marie: Vous savez pour moi prononcer ce nom de
famille pour les gens de ma génération que Jean
31 32, 33 ans, a évoqué quelques soirées passées
devant la télé devant Star Académie. Mais vous
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n'étes pas productrice de télévision comme votre
fille, vous étes grand reporter. Vous avez une
bougeotte incroyable. D'ailleurs, vous Il'avez
toujours dont vous avez fait votre métier. Vous
avez été beaucoup reporter de guerre, un métier
qui charrie son lot de fantasmes. En tout cas, pour
moi, un métier réve qui, parfois, jimagine,
évidemment, confine au cauchemar. Un métier
qui, en tout cas, peut devenir une, une identité.
Vous hanter, presque, vous vous coller a la peau,
voire meéme se révéler pour certains, une
addiction. En tout cas, vous l'écrivez dans vos
mémoires, Une femme au front, c'est souvent
'action qui gouverne, les nécessités de l'action. Et
c'est de ce métier passionnant, entre autres, dont
j'ai envie de vous parler aujourd'hui. Mais avant,
j'avais envie de vous demander vous aimez bouger
tout le temps pour mieux pouvoir revenir
souvent? Comment est ce que vous avez vécu ces
derniers mois? Depuis mars 2020

Martine: tres... d'abord avec une carte de presse
on peut bouger quand méme. C'est le gros
avantage. C'est pas si, ce n'était pas si dur,
finalement, parce que moi, ce qui m'intéresse,
c'est de plonger dans des situations extrémes
comme la guerre, par exemple. Et quand je suis a
Paris, donc entre deux conflits ou entre deux
reportages, je suis assez confinée chez moi. J'ai
besoin de me restaurer presque, voyez

Marie: de vous réparer

Martine: de me réparer. Donc, je lis, je regarde la
télé, je vois assez peu de monde parce que c'est
assez difficile de faire partager cette expérience.
Et puis, je pense que les gens dans des diners
n'ont pas forcément envie d'entendre ¢a
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Marie: puis vous devez vous sentir dans un
décalage

Martine: des choses dramatiques. Oui. Je me sens
décalée aussi, c'est vrai. Donc ca n'a pas été si
difficile que ¢a. J'ai eu l'impression d'étre d'étre
entre deux reportages

Marie: mais avec un temps qui s'étire maintenant
un peu non? un temps un peu long

Martine: Oui, avec un temps qui s'étire. Mais
moi, je m'ennuie pas. C'est a dire que quand je
suis chez moi, je ne m'ennuie jamais parce que je
lis beaucoup, je regarde des films, je regarde des
séries, je ne m'ennuie pas, mais, et en plus, c'est
un meétier, je pense le journalisme ou il faut sans
cesse s'adapter. Alors on peut dire que, en effet,
j'ai la bougeotte, mais en méme temps, je sais
m'adapter aussi.

Marie: Et si c'est lent c’est lent

Martine: et si c'est lent, c'est lent et en plus, c'est
un metier. John Le Carré disait les espions et les
journalistes partagent un peu la méme maniere
de vivre: des moments de totale inertie,
entrecoupés de moments de totale frénésie. Et
c'est exactement ca, donc, l'inertie, la patience.
J'ai appris ¢a dans mon métier.

Marie: Vous l'avez peut étre méme appris petite,
parce que c'est la qu'on va commencer par la,
revenir a votre enfance. Je crois qu'un de vos
premiers souvenirs d'enfance c’est un souvenir
trés heureux. Je vois une petite fille dans un dans
un pickup sur une grande route au Maroc.

Martine: Oui, c’est ca. J'allais, mon frére venait
de naitre a Marrakech et mon pere avait été
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envoyé au Maroc aprés I'ENA. Et j'étais la.
J'habitais au pied de 1'Atlas et dans ce camion
pour aller rejoindre ma meére qui venait
d'accoucher, un camion découvert ou j'étais avec
la sceur de ma meére, que j'adorais avec les odeurs,
avec la lumiere du Maroc. C'était en février. J'ai
ressenti une sensation de liberté complétement
folle. J'étais presque ivre.

Marie: Vous aviez quel age, 4 ans?
Martine: Oui, 4 ans exactement
Marie: et vous avez un souvenir tres précis.

Martine: Tres, tres, trés précis de cette sensation
qui m'a envahie avec une intensité folle. Et cette
sensation la, je 1'ai perdue apres, pendant des
années et des années et des années, parce
qu'apres, on est allé a Casa, a Rabat. Je n'aimais
pas du tout cette atmosphere. J'étais petite.

Marie: Oui je me demandais si vous n'aviez pas
aussi appris dans votre enfance a vous ennuyer
parce que vous écrivez dans vos mémoires que
vous vous étes beaucoup ennuyée apres a Casa, a
Rabat?

Martine: Oui, je me suis beaucoup ennuyé en
classe. Voila a Casa et a Rabat, mais pas parce que
j'étais petite. Mais je me demandais toujours ce
qu'on faisait, la ot je comprenais pas trés bien
pourquoi on était la. Pourquoi me semblait-il, les
Francais qui étaient la traitaient les Marocains de
haut qui, souvent d'ailleurs, faisaient partie de
leur personnel. Donc voila, j'étais. J'ai pas aimé et
je me suis ennuyée en classe. Je ne comprenais
pas en plus pourquoi moi, je n’apprenais pas
I'arabe, je m'ennuyais
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Marie: et vous compreniez pas. il y avait un truc,
il y a plein de trucs que vous compreniez pas

Martine: voila et je pouvais en parler a personne
et

Marie: vous pouviez pas en parler a vos parents.
Martine: non, je pense qu'ils n'auraient pas
Marie: saisi l'incompréhension.

Martine: Oui, en tout cas, je n'en ai pas parlé. Et
la seule chose, c'est que mon pere m'achetait
beaucoup de livres. Et alors, tres petite, je me suis
plongée dans un univers parallele. J'étais plongé
évidemment petit, dans la comtesse de Ségur ou
dans ou dans d'autres livres, et quelquefois des
livres beaucoup trop difficiles pour moi. Mais je
vivais dans une réalité parallele. Et aprés quand je
suis rentré en France, j'ai continué a m'ennuyer
dans tout le secondaire. Je m'ennuie a périr.
Apres, j'ai fait du droit. Alors 14, je m'ennuie un
maximum et apres, j'ai fait Sciences Po, pareil.

Marie: une certaine expérience de l'ennui.
p

Martine: Alors la, voila. Mais je continuais a lire
beaucoup, énormément et je lisais les journaux.
Mais je n'avais jamais pensé que je deviendrais
journaliste.

Marie: Oui vous vous projetiez pas dans une vie
d'aventures?

Martine: Pas du tout.

Marie: Mais il vous restait ou c'est plus tard que
vous l'avez retrouvé ce souvenir d'une ivresse de
liberté ot il vous restait un petit peu en arriere?
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Martine: Non, je l'avais oublié. je I'avais
complétement oublié et je ne pensais pas.
D'ailleurs, comme je 1'avais oublié, je ne pensais
pas le retrouver ou ou ca ne me manquait pas.
Et...

Marie: il y a des livres que vous n'aviez pas le
droit de lire quand méme

Martine: Oui, je n'avais pas le droit. Je ne sais pas
pourquoi souvent, de lire des livres de poche.
Alors ca, c'est mon peére avait des obsessions. Il
était contre les livres de poche. Il m'achetait les
livres de la Pléiade. Bon, c'était bien, mais bon,
livres de poche il était contre. Et puis, je n'avais
pas le droit de lire tous les livres un peu
émancipateurs. Par exemple Simone de Beauvoir.
S’il me surprenait en train de lire ca. Elle se
mettait dans une colére épouvantable. Il déchirait
les livres sous mes yeux. Il était tres, trés austere.

Marie: OQuais, d'ailleurs, il vous faisait faire,
pendant vos vacances... C'était 1'école.

Martine: Exactement comme si je m'ennuyais pas
assez a l’école, en plus il fallait que j'aille
m'ennuyer pendant les vacances. J'avais des
devoirs a faire en plus pendant les vacances. En
plus, j'étais trés bonne éléve, donc

Marie: et le but, c'était de faire de vous une
femme qui puisse étre indépendante un jour ou ?

Martine: Non, mon pere m'avait dit, il disait il
faut que tu fasses des études au cas ou tu
deviendrais veuve. C'était 1'ancienne génération.
J'ai fait ses études avec la perspective
enthousiasmante, de devenir veuve sans argent, et
devoir trouver du travail. Mais bon, je 1'écoutais,
mais ¢a n'arrivait pas chez moi, donc.
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Marie: c'était une relation simple quand méme ou
tumultueuse?

Marie: avec mes parents? Non, une relation
difficile. Non, non. Une relation difficile ils étaient
extrémement séveres. Mon pére ne signait pas
mes carnets si j'étais troisieme, par exemple, il
fallait que je sois premiére, sinon il signait pas.
J'ai été élevé chez les sceurs qui étaient. Elles
étaient gentilles, les pauvres, mais ennuyeuses
donc

Marie: pf, ’ennui quoi. L'ennui, I’ennui, ’ennui.

Martine: Ouais total. Sauf quand je lisais. Voila
ma vie, ma vie réelle. Ma vie ne m'intéressait pas
du tout.

Marie: Pourtant, a Sciences Po, vous vous étes
mariée ou je ne sais pas si vous vous étes mariée,
mais c’est a ce moment-la que

Martine: Oui. J'ai eu ma fille. Et j’étais toujours a
Sciences Po.

Marie: et vous n’étiez pas dans votre vie la non
plus?

Martine: c'était compliqué parce qu'a la fois, je
m'occupais d'elle. Mais j'étais tres jeune. Et quand
on a un enfant trés jeune, comme je n'étais pas
construite du tout, comme j'étais construite
ailleurs dans un monde paralléle, je m'occupais
d'elle, mais certainement pas aussi bien que
j'aurais dii le faire. Elle poussait a c6té de moi.
Elle grandissait a coté de moi. Mais voila, c'était.
J'ai, je l'ai certainement pas aussi bien élevée que
j'aurais dii le faire, ca, c'est vrai. J'en garde
toujours une certaine, une certaine culpabilité.
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Marie: Dans votre livre, on sent qu’il y a une
culpabilité qui arrive de temps en temps.

Martine: Ouais, ouais, mais j'étais beaucoup avec
elle en revanche. Ca ne m'intéressait pas
tellement non plus de sortir dans Paris, d'aller
dans des boites. Tout ¢a, non

Marie: Et alors, le déclic, quand est ce que c'est,
vous étes passées de je réve un peu ma vie. Ou en
tout cas, j'ai une vie qui m'intéresse pas tant que

ca

Martine: Ca s'est passé de la maniere vraiment la
plus classique possible, d'une maniere treés
classique. Un jour, mon mari m'a dit que ca ne
peut pas continuer comme ca. Tu ne peux pas
continuer au fond, a ne rien faire. Il faut que tu
gagnes ta vie. Et franchement, cette idée la

Marie: Vous était pas tellement passée par la téte
?

Martine: Non, pas du tout. Il m'a dit: Voila, j'ai
une idée. Journaliste, ah bon journaliste. Je me
voyais pas du tout. Méme si j'aimais lire les
journaux. Pas du tout. Comme journaliste, je me
souviens qu'une fois

Marie: c’est incroyable

Martine: alors donc du coup, j'ai commencé a
démarcher les journaux et je me souviens qu'une
fois j'étais au, je suis allé au Nouvel Obs et j'étais
recue par le rédac chef de méme. Je me demande
méme si ce n'était pas Perdriel qui m'a dit. Il m'a
dit non, je ne vous vois pas journaliste, je vous
vois plutét dans la publicité. Alors 1a, non,
journaliste, déja, c'était tout juste. Mais travailler
dans la pub? Certainement pas.
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Marie: votre mari n'était pas dans la pub a ce
moment-1a?

Martine: Oui, oui il était dans la pub, c’est pour ¢a
je voulais surtout pas.

Marie: Vous saviez de quoi vous parliez

Martine: Je savais de quoi je parlais, surtout pas
la pub. Et puis un jour aussi, Patrick, mon mari
Patrick Laroche-Joubert. Il est venu. Il m'a dit
voila, j'ai trouvé un journal qui vient de se créer
Le Quotidien de Paris et je suis slir qu'ils ont
besoin de jeunes journalistes diplomés, mal
payés, mais dipléomés. Et je suis arrivé au
Quotidien de Paris. J'ai vu le rédac chef qui
s'appelait Richard Licia. Je me souviens tres bien
et d'un ton un peu comme c¢a, je lui dis Bon, voila
mes diplomes et tout ¢a. Et puis je lui dis bon. I
faut absolument que vous m'engagiez parce que
j'avais déja démarché tous les autres journaux qui
n'avaient pas été pris. Et voila. Et il m'a dit bon
bah trés bien vous commencez dimanche. Voila,
j'ai commencé comme ¢a, un dimanche dans le
service économique. Ou alors 13, je me suis encore
plus ennuyée que encore en droit et a Sciences Po.
Franchement, je me suis vraiment vraiment
ennuyée.Et d'ailleurs, au bout de quinze jours, j'ai
fait la pire gaffe de ma carriere. J'étais de
permanence de nuit et j'ai rencontré une
journaliste qui est devenue, nous étions rentrée
quinze jours avant toutes les deux, qui est
devenue ma meilleure amie. Et on a partagé ca. Et
a ce moment la, vous savez, il n'y a pas
d'ordinateur. Il n'y avait rien téléscripteur quand
vous étiez de permanence. Et on a commencé a se
raconter nos vies, on regardait ca vaguement, le
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téléscripteur. Et puis, on est rentré chez nous, je
sais pas a trois heures du matin. Et puis je me
réveille a midi. Je vais au boulevard de
Sébastopol. Je vois les kiosques de journaux. Et
qu'est ce que je vois? Les aveux de Nixon. Je
demande Le Quotidien de Paris, espérant un
miracle. Je vois le plan Monory, ca dure. Le
ministre de 'Education de 1'époque enfin un truc
complétement. J'ai eu envie de fuir au bout du
monde.Vraiment, je ne sais pas comment j'ai
trouvé la force d'aller au Quotidien de Paris pour
remettre ma démission. Et Richard Licia, le
rédacteur en chef, me recoit. Il me regarde dans
les yeux et il me dit c'est en faisant des erreurs
qu'on devient un bon journaliste. Nous n'en
parleront plus jamais. Et cette réaction tellement
généreuse de sa part, que je n'ai jamais retrouvée,
jamais dans ma carriére, qui fait que grace a lui, je
suis au fond journaliste. Et tout ca, je lui suis
éternellement reconnaissante. Vraiment. Et
personne n'a o0sé rien dire. Méme Philippe
Tesson, qui était le patron du journal. Personne
n'a rien dit. Moi, j'étais la, au service économique.
Les gens me regardaient quand méme, mais
vraiment, j'avais honte de tout ¢a. Et au bout de
quelques mois, 3 4 mois, j'ai été sauvé, si je puis
dire, par Michel Lancelot, qui lancait une nouvelle
émission sur sur Antenne 2, mais une émission de
rock and roll, une émission de culture rock et tout

ca

Marie: vous étes arrivée dans une émission de télé
completement barrée

Martine: completement dingue.

Marie: Complétement barée, mais qui n'existerait
pas du tout aujourd’hui.
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Martine; C'était impossible. C'est a dire 5 heures
de direct tous les samedis dans le noir,

Marie: puis avec des gens suicidaires
apparemment

Martine: qu’avec des gens suicidaires, Michel
Lancelot qui démolissait le conducteur a la
derniére minute, Raoul Sangla, qui, lui, était un
réalisateur communiste. Parce qu'a 1'époque,
l'info était tres contrélée, disons, par le pouvoir
politique. Mais en revanche, les programmes
appartenaient a des gens qui étaient vraiment
complétement hors norme et souvent
communistes. Donc Raoul Sangla était un
communiste flamboyant. Et lui, ce qu'il aimait,
c'est quand les choses, quand la réalité faisait
irruption sur le plateau et que tout partait en
vrille. Alors la, c'était les moments qu'il aimait.
Donc, on est envahi par des manifestants. Raoul
était aux anges. On était, voila, plein d'incidents.
On ne savait jamais quand on était filmé ou pas
parce qu'il y avait des miroirs.

Marie: y avait des miroirs partout, la description
de cette émission, je me disais mais c'était
complétement

Martine: c¢’était completement dingue.
Marie: c’était de la folie

Martine: Et puis un jour, alors 1a, il y a eu le
moment, c'est-a dire, une troupe de théatre. Et
puis, les acteurs se sont mis nus. Et puis, il y a eu
une scéne de sexe entre le loup et le Chaperon
rouge, Le Petit Chaperon rouge, 1a Raoul a senti,
la quiil tenait le vrai moment. Moi, j'étais la.
Franchement, je n'en pouvais plus. C'était
vraiment pas ou, j'étais ou quoi?Et 1a, on a vu les
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tous les administratifs a ce moment-la d'Antenne
2 qui ont fait irruption sur le plateau et nous
avons été virés.

Marie: manu militari

Martine: Dehors. Fini. Donc voila, c'était fini pour
moi, le journalisme, la télé. Voila, j'étais assez
contente que ca s'arréte. Parce que l'expérience,
franchement, avec Raoul Sangla et Michel
Lancelot, avait été assez dure, parce que

Marie: Ils aimaient pousser les gens a bout.

Martine: Voila, on était déstabilisé en
permanence. Et puis non. C'était vraiment,
psychologiquement assez dur. Et puis, ils m'ont
rattrapé au journal, ils m'avaient remarqué au
journal d'Antenne 2 et 13, je ne me suis pas sentie
a force de refuser, méme si j'en avais envie. Et
dong, j'ai commencé au journal d'Antenne 2, au
service des informations générales ou je faisais
vraiment le tout venant.

Marie: Les chiens écrasés comme on dit

Martine: vraiment et ce n'est pas que ca
m'intéressait pas, mais je n'étais pas forcément
tres bonne la dedans. Mon grand fait de gloire, ca
a été d'arriver la premiére sur les lieux ou Mesrine
a été abattu. C'était par hasard. J'étais de
permanence, mais je suis quand méme arrivée la
premiere. Et trés souvent, on me parle de ce
reportage. C'est incroyable ce que ca a marqué les
gens. Peut étre parce que Mesrine était pour eux
un héros. Je ne sais pas du tout pourquoi, mais on
m'en parle encore. Ce reportage sur Mesrine, on
m'en parle encore. Je me vois dans les
documentaires sur lui. Je m'entends quelquefois
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Marie: Oui vous étes associée a Mesrine, alors que
c'est un truc assez anecdotique de votre vie.

Martine: Si ca m'a frappée quand méme parce
que c'était, c'était cette place, son cadavre sur le
volant, sa compagne qui était évacuée avec, avait
recu une balle dans l'eeil. C'était quand méme
voila. Le commissaire Broussard qui roulait des
mécaniques. La polémique qu'il y a eu apres sur
ce qu'il y a eu sommation ou pas. Mais bon, j'étais
la par hasard. Ce n'était pas voila. Et puis, ca a
duré. Mais longtemps, quand vous voyez, j'ai fait
des infos géné pendant pendant longtemps. Et
puis un jour, un peu par hasard, on m’a envoyée
chez a l'étranger, chez les Pygmées en
Centrafrique

Marie: en 1979.

Martine: Voila exactement. Et en 79, 13, j'ai eu un
déclic. Chez les Pygmeées, ca n'avait rien a voir le
paysage avec la, avec le Maroc et tout ca. Mais
subitement, cette méme sensation de liberté que
j'ai eue a 4 ans, je 1'ai eue chez les Pygmées. Elle
m'a envahie totalement et ca, c'était grisant.
Voila. Et 1a, je me suis dit ce métier, finalement,
que je fais un peu a reculons, un peu en amateur
quand méme. Dongc, voila, peut étre que je peux
trouver quelque chose

Marie: Peut-étre qu’il y a quelque chose a creuser

Martine: voila. Il y a quelque chose, 14 encore,
d'un réveil, quelque chose. Vous avez subitement
quelque chose en moi, c'est, quelque chose en moi
s'est réveillé et je me suis dit quand méme C'est
pas en France que je vais trouver que je vais
trouver cette sensation. Je vais slirement la
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trouver a I'étranger.

Marie: Ce reportage dont parle Martine
Laroche-Joubert et qui 1'a rendue a elle méme. Il
a une histoire complétement folle. C'est celle de la
direction de France Télévisions, qui veut réaliser
pour l'année de l'enfant de I'ONU les réves de
deux enfants, une petite fille et un petit garcon. La
petite fille veut rencontrer des Pygmées et le petit
garcon veut suivre une caravane de dromadaires
dans le désert. C'est comme ca qu'ils se retrouvent
a quatre ou cing. Elle, un GRI, les deux enfants, et
puis un chercheur du CNRS pour accompagner
ses enfants au Niger et en Centrafrique. Un truc
qui, vu les situations géopolitiques dans ces pays
maintenant, parait compléetement impensable. Ca
me donne tres envie de retrouver ces enfants pour
leur demander de nous raconter leurs souvenirs.
Apres ca, Martine Laroche-Joubert, elle, a réussi
a se faire transférer dans le Graal, le service
étranger. Et 1a, elle est notamment partie en
Afghanistan et au Liban, ol on envoyait des
journalistes femmes parce que la direction en chef
d'Antenne 2 pensait que le Hezbollah n'enleverait
pas des femmes. Une hypothese audacieuse.

Martine: Le premier endroit vraiment vraiment
dangereux ou je me suis trouvée, c'était
certainement en Haiti, en 87, ou il y avait des
élections organisées, les premiéres élections
libres, il y avait des tontons macoutes, des
hommes de main des Duvalier, Baby Doc qui
étaient partis. Les hommes de main étaient restés.
Ils ont découpé des gens a la machette devant
nous dans les bureaux de vote, et j'ai eu peur.
Bien sir, tout ca, c'était une situation qui était
terrifiante, mais je me suis pas affolée. Je n'ai pas
ressenti de panique. Et 13, je me suis dit C'est peut

14 - Nouvelles Ecoutes © Tous droits réservés



étre que sur ce genre de terrain, j'arriverai a faire
mon boulot correctement, a trouver des histoires,
a raconter parce que c'était rare, parce que je ne
panique pas, parce que ca m'intéresse de voir

Marie: |’ extrémité?

Martine: Oui, les extrémes, les gens comme ca
sont les situations sur le fil du rasoir. Ca
m'intéresse.

Marie: Ce qui vous intéresse dedans, c'est c'est
I'humain. Est ce que c'est I'humain ou ces
extrémités ou?

Martine: Alors. Il y a plein de choses qui sont, qui
sont intéressantes dans ce genre de situation.
d'abord profondément en soi il faut quand méme
avoir le gott du risque. Il faut avoir le gotit du
risque. Il faut avoir le gotit de 'adrénaline. Parce
que voila, tout ca, ca existe. Aller dans des
situations dangereuses. Tous les journalistes ne le
font pas. Il faut, il faut avoir le gofit du risque. Il
faut avoir le goiit de 1'adrénaline. Mais en méme
temps, c'est parce qu'il y a ce genre de sensation,
méme soi-méme d’ailleurs, on ne ressent plus ca
quand on dit sur le terrain. Il ne faut pas que
I'adrénaline prenne le dessus. Au contraire, il faut
garder la téte froide. Ce qui m'intéresse dans ces
cas la

Marie: Quand est-ce qu’elle monte? apres? elle
monte apres l'adrénaline?

Martine: Non, elle monte pas vraiment apres.
L'adrénaline c’est au départ, c'est au départ.
Apreés, quand on est sur place. Bon, ce qui est, ce
qui est intéressant, c'est pas ce que je ressent.
Moi, ce qui est intéressant, c'est que ressentent ce
que ressentent les gens qui sont en face de moi.
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Voila ce qui m'intéresse a ce moment la chez les
gens qui sont en face de moi. Les gens sont
presque a nu, voyez. Et c'est ca qui est intéressant,
c'est aller. J'ai I'impression d'aller dans la team
des gens d'en haut, au fond de la, de la personne
humaine, parce qu'elle méme aussi sur les
extrémes chez elle qui prennent le dessus. La
peur, la crainte de la mort, comment je vais
survivre et ma famille et mes enfants. Tout ce que
toutes les questions que les gens se posent. Est ce
que... les gens se disent: est ce que je vais
combattre, pas combattre? De quel c6té vais-je
aller? Tout ca, ca m'intéresse parce que ce sont
des sensations qui sont extrémes aussi chez les
gens que je vois. Et voila, ce qui m'intéresse, c'est
I'humain. Pas du tout. Dans les situations de
guerre, ca ne m'intéresse pas du tout. Les armes
qui tombent, les mortiers, tout ca, c'est lancé, ca.
La chose militaire, si vous voulez, ne m'intéresse
pas, ce qui m'intéresse, ce sont les gens et surtout
de voir comment ils s'adaptent a la guerre

Marie: et comment tout est toujours ‘fin.
Comment c'est incroyable a quel point on peut
s'adapter a des trucs terribles.

Martine: C'est incroyable la capacité d'adaptation
des gens et est tres forte. Regardez maintenant,
on s'adapte a un confinement plus ou moins, mais
on s'adapte quand méme. Et pour les gens placés
dans des situations de guerre, c'est, et qui ont
vécu en plus. Par exemple, si je pense a la guerre
de Yougoslavie, ou Sarajevo était une ville qui
ressemble a plein de villes francaises, en plus, il y
avait des Jeux olympiques. C'était une ville
internationale et subitement, elle est soumise a
un siege absolument effrayant. Il y a 350 obus qui
tombent par jour. Les gens n'ont rien a manger.
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Et voila, ca dure et ca dure. Et ¢a dure trois ans et
demi avec des obus est tombé et ¢a dure treés
longtemps. Et la, c'est pour un journaliste, ¢a ne
change. C'est quelque chose qui est passionnant.
C'est une situation pour nous qui était celle qui
était vraiment, qui était vraiment, passionnante.

Marie: Vous citez John Pears dans votre livre a ce
moment-la, qui est un reporter du New York
Times, vous dites Tout ce dont je réve est la, a
Sarajevo. C'est pas difficile d'arriver a prononcer
des choses pareilles alors que les, j'émets
absolument aucun jugement. Mais je me dis mais
on doit se poser la question de se dire c'est
terrible d'apprécier ce moment en se disant Oh 13,
14, c'est le moment de réve.

Martine: C'est le paradoxe. C'est une situation.
C'était presque une situation comme, comme une
piece de théatre. Il y avait une unité de lieu,
presque une unité d'action. C'était. Et s'il dit que
c'est un réve de journaliste, je suis d'accord avec
ca que c'est rare de trouver dans un lieu trés
grand. Finalement, autant d'histoires fortes, voila
les histoires. Presque. Elles venaient a nous et ont
partagé la méme vie que que la population. Mon
avis? On prenait les mémes risques que les
histoires venaient a nous. Et ca, c¢'était vraiment.
C'est en ca que était. Et en plus, ca avait quelque
chose. Ce coOté primitif, sauvage, c'était quelque
chose de tous les combats dans la montagne. Il
était au corps a corps et an auparavant, j'avais été.
J'étais envoyé sur la premiere guerre du Golfe, ou
il y avait des missiles. Une technologie
absolument incroyable les missiles qui arrivaient
au-dessus du jardin de notre hotel qui plongeait
de l'autre c6té de la rue. Il y avait des dégats
collatéraux. M’enfin, c'était une guerre tres
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technologique. On pouvait imaginer que les
guerres, ca serait ca. Jamais je n'aurais pensé que
je vivrais a un siége comme un siege.

Marie: un siége moyenageux presque

martine : moyenageux, completement médiéval.
C'était vraiment.C'était vraiment treés fort, tres
fort a vivre et en méme temps. On était révolté.
Nous, les journalistes, par l'impuissance. Parce
que la prochaine fois, je suis allée a Sarajevo.
C'était en juin 1992 et j'étais certaine que la
violence des images dans nos reportages sur ce
que I'on voyait la souffrance, la douleur en plein
centre de 1'Europe. Franchement, j'étais persuadé
qu'il y aurait un réveil des capitales européennes,
un réveil du monde qui aurait, voila, et que ca
allait s'arréter. Que quelque chose allait se passer

Marie: ca a duré trois ans et demi.
Martine: Eh bien non.
Marie: alors que les images, on les a eus tres vite

Martine: trés vite et trés, trés vite et trés, trés
vite. En plein centre de 1'Europe. Ce n'était pas,
vous voyez. En revanche, j'avais des problémes et
c'est le seul conflit qui qui posait un probleme aux
Francais. Les gens ne voulaient pas voir ca. Je
pense que c'est parce que ¢a l'a renvoyé un miroir
trop proche. Voyez si on montrait des conflits en
Afrique ou en Asie. Mais 1a, c'est le miroir tendu
était trop proche, trop proche d'eux. Donc ils ne
voulaient pas voir les gens zapper. C'est pour c¢a
que les rédac chef. On avait quelquefois un peu de
mal quand méme a les convaincre de passer les
sujets parce qu'ils savaient que les gens zappaient.
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Marie: Et vous croyez que ce miroir, c'est le
miroir, justement, d'une humanité qui est
totalement a vif, qui est tellement dépouillée de
tout, qui est assez terrifiante?

Martine: terrifiant, et que finalement, c'est arrivé
a Sarajevo. Peut étre que ¢a pourrait arriver parce
que déja, la Deuxiéme Guerre mondiale, bon, ¢ca
paraissait loin. Voyez bon. Et il y avait méme des
réactions hostiles. Pas vraiment. Enfin, si, méme
un peu a mon égard, on me disait mais comment?
Comment osez vous montrer des images
pareilles? méme au fond, quand les images
n'étaient pas si terribles que ca. La grande force
était. On n'y comprend rien, on n'y comprend
rien. Ce n'était pas trés compliqué a comprendre,
mais on n'y comprend rien. Voila, je pense que
c'était nous tous les journalistes. On a ressenti ca
et on était. Oui, il y avait. Les gens ne voulaient
pas savoir ce qui se passait la bas et en méme
temps, il y avait aussi une impuissance des
politiques qui fait que on était révolté mais ony
retournait.

Marie: vous étes retourné en Syrie plusieurs fois
avec j'ai l'impression en cette méme impuissance
qui est encore plus douloureuse quand vous
racontez la Syrie. Parce que apres, ce sont des
jeunes Syriens qui se sont mis eux mémes a
relayer ce qui leur arrivait a filmer les casques
blancs, qui étaient au désespoir de voir que ceux
qui avaient beau montrer tout ce qui était
montrable, il n'y avait pas de réaction

Martine: il n'y avait pas de réaction. Et ¢a, ca
aussi, ca a été. Ca a été douloureux. Je veux dire,
j'ai beaucoup traité les printemps arabes en Syrie
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et en Libye et de voir tant d'espoir. Evanoui. Ca a
été extrémement, c'est toujours douloureux chez
moi, c'est une blessure. tant que Bachar el-Assad
sera au pouvoir. Je considere que je n'ai pas fini
mon boulot. Je n'ai pas fini mon boulot

Marie: C'est que vous n'avez pas fait assez votre
boulot tant qu’il est au pouvoir.

Martine: certaines choses de ne pas avoir saisi.
C'est vrai que les débuts de la révolution ont été
des débuts enthousiasmants. Les familles
descendaient dans la rue. Je voyais des jeunes
étudiants comme vous. Voila, qui menaient la
révolution des hommes, des femmes. Tout ca,
c'était un  bouillonnements qui  était
extraordinaire. Et bon la. Et les mouvements
islamistes. J'ai senti. J'ai bien senti qu'ils allaient
arriver. Je ne pensais pas qu'il allait prendre le
dessus a ce point la.

Marie: vous étes arrivée en avance, presque sur
les parmi les premiers et je suis pas siire

Martine: J'étais la premiere. J'étais la premiere en
Libye et j'ai rencontré des gens a ce moment-la.
Tellement extraordinaires. Une jeune avocate, elle
avait une quarantaine d'années. Elle menait.
C'était elle qui s'occupait de la sécurité dans le QG
de la rébellion. Elle s'appelait Salwa. Elle était.
Elle parlait a tout le monde. Il y avait beaucoup de
femmes qu'elle entrainait derriere elle. Elle avait
vraiment un role important. Le QG de la sécurité,
ce n'était pas rien. Elle était. Elle était intelligente,
enthousiaste. Et voila deux ans plus tard, elle a
été assassinée par des islamistes. Et ca, ca reste
comme une blessure. Chez moi, je vois vraiment
une blessure.
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Marie: Et pourtant, vous savez que vous aviez une
marge d'action et de, qui est tres faible?

Martine: Oui, mais ca reste une blessure parce
que j'ai vu tout ¢a. La faillite de tous les espoirs.
Mais en méme temps, je ne voudrais pas que tous
ces gens-la, je ne veux pas que ces gens la soient
morts pour rien. C'est trés important pour moi.

Marie: Parce que vous, vous l'avez dit, on voit les
humains a nu dans ce qu'ils ont de plus terrible.
Mais effectivement, j'imagine qu'on voit aussi des
personnalités absolument extraordinaires.

Martine: Complétement dingue. On faisait en
Syrie quand je voyais les instituteurs qui
apprenaient a lire aux enfants dans des classes
aux fenétres obstruées par des, par des cartons
parce que les vitres avaient sauté et dans le froid,
il n'y avait pas d'électricité avec des bougies. Ils
apprenaient a lire tout ca et les enfants venaient.
C'était incroyable les médecins qui continuent a
opérer sous les bombes alors que les hopitaux
sont spécialement visés. Ce qui m'a peut étre le
plus marquée, c'est quand j'étais sur la ligne de
front. Il y avait un asile de handicapés mentaux et
ca, je le sais souvent dans les conflits, sont des
gens qui sont abandonnés parce que 13, il y avait
des habitants d'Alep qui venaient tous les jours
pour leur donner a manger, pour les soigner, pour
s'occuper d'eux. Et évidemment, les handicapés
mentaux ne pouvaient pas comprendre ce qui se
passait. Et ¢a, c'était incroyablement émouvant de
voir ca. Et ce sont des gens qui font ca, des
anonymes qui font ¢a. Il n'en est rien. Il n'y a
aucune gloriole personnelle. Ils font ca parce que
parce que c'est leur devoir. J'avais également
quelqu'un que je connaissais et qui est resté a
Alep parce qu'il était clown et vraiment le frere de
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mon fixeur la bas, Mahmoud, et toute sa famille
est partie en Turquie et Mahmoud s'il est parti.
Mais lui, il est resté pour continuer a faire rire les
enfants dans les hopitaux et il est mort dans un
bombardement. Donc, tous ces gens 13, il ne faut
pas qu'ils soient morts pour rien et que les gens
aient l'impression que les méchants gagnent.
Mais ils ont gagné, oui. Bon, ils ont gagné pour
l'instant, mais l'histoire est longue.

Marie Il ne faut jamais oublier que I'histoire est
longue.

Martine: C'était il y a dix ans a peine. C'est rien en
dix ans.

Marie: Et donc, on ne désespere pas de I'humain
dans ce métier. Non, je ne pense pas du tout et de
tous ces conflits, de toutes ces guerres. Je, je
retire beaucoup de choses positives, notamment
I'héroisme des gens au quotidien. J'ai beaucoup
plus été en contact avec des gens que
franchement, j'admire ou admirais quand ils sont
morts au contact d'ordures. Je les ai vus, je sais, je
sais comment ils fonctionnent et tout bon.Mais je
retire plut6t, moi, quelque chose de positif de tout
ca. Sur la nature humaine.

Marie: Quelques jours avant de rencontrer
Martine Laroche-Joubert, j'ai lu ce trés, treés beau
livre de Jéréme Ferrari que je vous recommande,
qui s'appelle a son image sur une jeune
photographe corse a la fois accro a I'intensité
qu'elle expérimente en allant a Sarajevo et
traumatisée par ce qu'elle y voit. Cette lecture, elle
résonnait tres fort pendant cet entretien avec
Martine. Et c'est devenu un réservoir a questions.

Marie: Vous avez l'impression d'avoir €té un petit
peu un peu addict a ces situations?
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Martine: Oui, c'est une drogue. C'est une drogue.
J'ai méme maintenant 1'age et un léger manque,
vous voyez. C'est comme une drogue dure. J'ai un
manque parce que je ne suis pas sur un terrain de
guerre. Mais j'arrive a vivre sans, mais peut étre
aussi. J'ai toujours essayé d'alterner. Je n'ai pas
fait que des reportages de guerre parce que c'est
terrible de ne faire que ca. Parce que vous allez
toujours plus loin, plus loin, plus loin, plus loin.

Marie: Pour ressentir?

Martine: Non, non, vous franchissez vous. Vous
allez étre de plus en plus au contact du danger.
Moi, je suis quand méme pas une téte briilee. Je
ne veux pas mourir comme ¢a. Non, je n'ai pas
envie. Si ca doit arriver, bon, c¢a arrive. Mais je
n'ai pas envie quand méme. Je ne cherche pas
forcément. Je ne suis pas suicidaire.

Marie: Parce que vous avez quand méme
rencontré des journalistes comme vous, des
reporters de guerre qui étaient un peu abimés par
leur métier?

Martine: Il faut rappeler quand méme qu'il y a
des journalistes qui meurent dans l'exercice de
leur métier, dans 1'exercice de leurs fonctions. Ce
n'est pas rien quand méme. Ils font un métier ou
ils peuvent mourir. Et ¢a, j'en écoute d'autres. Des
photographes aussi. Les photographes, c'est peut
étre encore plus difficile que travailler en télé
parce que les photographes, il faut qu'ils aient “la”
photo.

Marie: Et vous, c'est quelque chose que vous
occultez totalement quand vous partez en
reportage ?
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Martine: Non, non. Je sais que ca existe. Mais je
ne joue jamais. Je n'ai refusé de partir quelque
part parce que je pensais que c'était trop
dangereux pour moi. Oui, il faut y aller. Il faut
couvrir un terrain.

Marie: la mort n'apparait plus dans votre champ
de vision?

Martine: Elle est présente, elle est présente, mais
elle est présente. Mais comment dire? Elle fait
partie de mon univers. Voyez, je sais tres bien que
ca peut arriver.Par exemple, quand j'ai été, on a
tiré sur moi en Yougoslavie, bon, j'ai senti la balle,
mes cheveux. Je me suis cassé. Je suis tombé. Je
me suis cassé la jambe. Ca tire autour de moi. J'ai
pensé que peut-étre, j'allais mourir. Mais a dire
vrai, j'avais moins peur de la mort, que j'étais
furieuse contre moi méme parce que j'étais
tombée, que je m'étais cassé la jambe. J'étais folle
de rage contre moi. Je me souviens. J'étais la en
train de ramper par terre. J'étais folle de colere et
une fois, j'étais dans un dans un Amvi (?) qui a
sauté une jeep américaine qui a sauté sur une
mine. J'ai eu le temps de me dire ca y est
vraiment, j'ai pensé ca.

Marie: Vous étiez sereine?
Martine: Quais

Marie: Je me rappelle, apreés les attentats du 13
novembre a Paris, eu un documentaire qui a été
fait pour Netflix. On voyait des gens témoigner. Il
y avait une femme qui disait En faites moi, c'était
horrible. J'en ai sorti. C'est au moment ou j'ai
pensé que j'allais vraiment mourir. J'ai ressenti
une sérénité extréme et ca a bouleversé ma vie.
Elle disait en fait ¢a, ¢a a changé totalement mon
rapport a la vie et j'en ressors beaucoup plus

24 - Nouvelles Ecoutes ® Tous droits réservés



heureuse que je ne 1'étais il y a un an. Elle
imposait une entente parce que je suis une
rescapée du Bataclan et les gens n'ont pas envie
d'entendre ca. Mais je me demande si cette, vous
et vous vous étiez assez sereine.

Martine: Oui, mais j'étais sereine, mais c'était
dans l'exercice de mon métier. Je ne pas du tout
ce que ce qui se passerait dans la vie. Vous voyez

Marie: c'est différent, la vie et votre métier, c'est
différent.

Martine: dans des situations a risque, mais en
méme temps, on fait un boulot. On a une mission
a faire. Il faut en faire un sujet pour le 20heures.
Oui, mais voila. Donc si vous voulez, je suis, voila.
Et il faut que je raconte une histoire dans ma téte
a la fois. Je me rends compte du danger si ca tire
bien sur des choses comme ca, mais en méme
temps, il y a aussi d'autres mécanismes dans la
téte, c'est-a-dire qu'a un moment, il va falloir
dégager cet endroit la pour pouvoir monter le
sujet et I'envoyer a Paris. Voila tout ca, ¢a protege.

Marie: Vous étes a l'intérieur d'une histoire?

Martine Oui, je suis. Tandis que si dans la marine
maintenant. Je ne sais pas du tout qui serait
quelle serait ma réaction.

Marie: c’est incroyable comme dissociation.
Martine Je pense que c'est tres différent.

Marie: Vous n'avez jamais souffert de stress
post-traumatique?

Martine: Non, non, mais d'autres journalistes,
oui, vraiment pas moi. Et a dire vrai, je ne sais pas
trop pourquoi. Et c'est peut étre aussi pour ¢a que
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je n'ai pas perdu l'envie d'y aller. Mais je pense
que si j'étais trop hanté par ca

Marie: vous avez l'impression que vous vous dites
dans votre livre vous parlez de se cadenasser. .
Vous avez l'impression que vous avez une sorte
quand vous rentrez dans le métier. Vous avez une
sorte de petite armure?

Martine: C'est difficile, les émotions, parce que je
suis pour gérer ses émotions. C'est vraiment étre
sur le fil du rasoir. Parce que si je commence, par
exemple, a pleurer avec les gens, par exemple des
meres qui ont perdu leur enfant. Si je commence
a pleurer avec eux parce que c'est quelque fois,
c'est déchirant ce qu'on voit, mais c'est une
terrible.

Marie: et puis vous étes mere, vous

Martine: Exactement. Donc, si je commence a
pleurer, je ne pourrais plus continuer, j'arriverai
pas a faire mon meétier, a faire un sujet acide.
Voila, je n'y arriverai pas, donc il faut pas. Mais en
méme temps, si je me cadenasse trop, c'est pas
bien. Parce que dans ces cas la, je ferais mon
métier presque comme un automate. Et ¢ca m'est
arrivé une fois. Ca m'est arrivé au Zaire, ou les
gens mouraient autour de nous, d'épuisement, de
faim, et j'étais presque insensible. Je pensais.
Bon, il faut absolument que je témoigne. Je
pensais a c¢a, mais en tout cas, je me suis rendu
compte que j'étais insensible parce qu'a un
moment, j'ai vu un photographe qui est allé
chercher un petit bébé qui était en train de mourir
et qui I'a ramené au poste de secours. Et je me
suis dit Mais je ne suis méme pas capable de faire
ca, d'aller chercher un bébé et de I'amener a un
poste de secours. Qu'est ce que je fais au fond?
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J'ai arrété de faire ce genre de reportage pendant
un certain temps

Marie: parce que l'insensibilité, vous faisait peur

Martine: Oui, j'ai eu peur. Parce que en plus,
quand on devient insensible, on fait mal son
meétier. Mais en méme temps, voila la gestion des
émotions c"est pas facile

Marie: parce que, comme vous dites, si vous
pleurez avec aussi, vous vous prenez la place de la
souffrance de la personne que vous.

Martine: Il ne faut pas, c'est une ligne de créte. Et
voila, je vous cite I'exemple. Il y a certainement eu
d'autres endroits. J'en suis sir que j'ai été trop
insensible, trop froide, trop trop loin, détaché,
trop lent, trop détaché. Et si on est trop loin?
Non, il ne faut pas trop loin. Il faut étre prét,
toujours, mais prét, sans pleurer, sans, sans s'y
perdre. Et c'est si, ca, c'est difficile.

Marie: Et parmi les choses difficiles qui me
semblent assez proches de ¢a, il y a la relation
avec vos fixeurs ou avec les gens qui vous aident
sur place. Comment on fait pour gérer a la fois la
sensation, parfois, qu'on les utilise en méme
temps c'est leur choix et ils le font pleine
conscience. Mais voila, je me demande parfois on
utilise quelqu'un pour avoir un sujet genial. Est ce
que derriére, on peut l'aider, pas l'aider?

Martine: C'est difficile souvent parce que les
fixeurs, on les laisse sur place. Ils nous ont aidés.
Et puis on les laisse et on s’en va. On rentre a
Paris, mais il n'y a pas que les gens que je
rencontre, mais j'ai gardé d'ailleurs toujours
beaucoup de relations avec les fixeurs parce que
on partage des choses trés fortes. Et puis, d'un

27 - Nouvelles Ecoutes ® Tous droits réservés



n'enléve rien a leurs qualités de combattantes, au
contraire. Et ca, cette espéce de, c'est a la fois
difficilement. On peut difficilement mettre des
mots dessus parce que c'est quelque chose qu'elles
vont j'ai l'impression puiser tout au fond d'elles
meémes.

Marie: Et vous, vous vous dites que quand vous
étes journaliste, vous n'étes pas femme. Vous
pouvez foissac Blanche Gardin qui dit Quand je
me réveille le matin, je suis pas une femme. Je
suis quelqu'un qui sait tout. Mais vous dites, en
tant que journaliste, vous vous sentez pas
particuliérement femme? Aprés bien des
situations, la facon dont vous étes percues en tant
que femme journaliste, ¢a a pu changer.

Martine: Ca change beaucoup. Effet je suis
journaliste, bon journaliste en plus, c'est pas
masculin et féminin, c'est pratique, c'est tres bien.
Et en effet, je suis Joret et je ne dis pas je suis
journaliste, mais a Paris, ou il y a une femme dans
une équipe, les gens considerent 1'équipe
differemment et ca les met en confiance souvent.
Et dans les dernieres guerres, notamment en
Syrie. Quand on doit habiter chez des gens, le fait
qu'il y ait une femme dans I'équipe sont moins
méfiants et ils nous accueillent plus volontiers.
C'est ce que me disent les garcons qui sont avec
moi et moi. En revanche, je me dois, vis a vis
d'eux aussi, d'étre le plus impeccable possible
parce que c'est la ot je redeviens femme, en effet.
Parce que les garcons, souvent, ils se laissent un
tout petit peu aller quand méme. Et moi, je ne
peux pas faire ¢a parce que les gens pensent que
je leur manque de respect. Donc, moi, j'essaie de
me tenir toujours, d'étre correctement habillé des
tout petits riens. Mais la personne en face s'en
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bon fixeur dépend énormément de choses. Si vous
avez un mauvais fixeur, ca vous n'arrivera pas
faire de mon sujet. Donc vraiment, je n'ai pas
tellement l'impression que je les utilise. Je dirais
pas, je dirai pas ce mot la parce qu'ils sont aussi
contents de le faire souvent. Alors c'est vrai aussi
que souvent, il leur arrive d'étre militant et de
faire de la propagande pour leur camp. Tout le
monde fait de la propagande sur un terrain de
guerre. Il faut aussi que je sache ca.

Marie: ] On 1'a évoqué rapidement, tout a 1'heure.
Mais vous, quand vous rentrez en France, a Paris,
c'est pas difficile de transmettre ce que vous
voulez transmettre et de recevoir parfois de
l'indifférence ou du.

Martine: Je considere que j'ai déja beaucoup
transmis par les reportages, si déja les gens les
ont regardé, c'est déja formidable. S'ils les ont
vus, j'ai transmis tout. J'essaie de transmettre
tout ce que je peux transmettre dans un
reportage. Pour moi, ¢a, c'est important. Apres, je
fais une petite différence étrange entre Paris et la
province. Souvent, j'ai remarqué qu'en province,
les gens étaient beaucoup plus a regarder,
beaucoup plus attentivement les reportages.
Quelquefois, a Paris, j'ai des amis qui me disent
on t’a vu mais on sait plus. C'est pas sympa, mais
je suis habituée a ce genre de réactions. Alors, une
sale téte, ca, c'est. Voila, c'est bon, c'est un peu.
C'est un peu déroutant, mais bon, je comprends.
Je peux comprendre que les gens aient leur ou, ca
ne me. Ca ne m'atteint pas.

Marie: Et en parlant d'apparence dans votre livre,
vous parlez des femmes kurdes. J'avais envie d'en
parler parce que j'ai trouvé que c'était un tres
beau moment du livre. Vous croisez apres en
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avoir entendu beaucoup parler, mais vous en
aviez pas vu ou croisé avant certains moments. Et
vous dites? La féminité fait partie de leur identité
de lindane, de leur identité de combattante.

Martine: Clest tres, tres, tres, trés calme. Elles
m'ont vraiment fascinée par ce que j'ai été, je
pense. L'une des premiéres a les filmer en action.
Elles ont souvent des cheveux tres longs qu'elles
nattent, des foulards colorés autour du cou. La
voix trés douce, la maniere dont elles gérent les
mecs, elles digerent souvent avec énormément de
douceur. Je me souviens, je dormais a c6té d'une
commandante et la nuit qui se levait pour aller
voir les hommes aussi sur le front pour voir si
tout allait bien, etc. Et je la suivais et la maniere
dont elle parlait, cette espéce de douceur, sans
jamais s'énerver et en méme temps, ce sont elles
n'ont peur de rien. J'avais l'impression que c'était
méme dans cette facon d'étre tellement féminine,
dans les gestes, dans la voix, dans les attitudes,
que j'avais l'impression que c'était dans leur
féminité, qu'elle puisait méme quelque chose.
C'était elle. Elle n'était pas comme les hommes.
Elles combattaient comme les hommes, mais la
maniére de le faire était différente méme, voire
meme.

Marie: voire méme ¢a faisait partie du combat

Martine: oui et je sais a quel point sur les ligne de
front, c'est compliqué de garder sa féminité parce
qu'il n'y a pas d'eau, parce que pas de maquillage.
Je sais que je sais a quel point c'est difficile. Et
elles, elles se tiennent toujours, mais elles sont
pas. Elles se débrouillent pour étre impeccables,
pour étre propres, pour étre. Et je vous dis avec de
la féminité en plus, sac rose sur l'épaule. Des
choses qui sont a la fois touchantes, mais qui
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tire, je la respecte parce que j'ai fait un effort. Et
ca, c'est important.

Marie: Parce que vu les terrains ou vous avez été,
moi, je me disais quand j'ai commencé a lire ce
bout de votre livre, vous parlez d'étre journaliste
et d'étre femme. Que ca avait plutot peut étre
rendu les choses plus difficiles. En fait, c'est
plutot le contraire.

Martine: C'est plus facile. Ca a été plus facile au
sein des rédactions parce que les rédac chef se
sont, ont vite compris que quand une femme était
sur un terrain quand méme, les gens regardaient
davantage parce que les gens se posent plein de
questions. Les téléspectateurs, comment ca se fait
qu'elle soit 13, est-ce qu’elle a des enfants. Qu'est
ce qu'elle fait 1a? Les gens sont attirés par ca. Ils
s'en sont rendu compte. Donc, du coup, du coup,
ca a été. Ca a été. Ils se sont dit tiens, c'est pas.
Peut étre pas une mauvaise idée d'envoyer,
d'envoyer des femmes sur le terrain. Donc, on ne
peut pas dire que je me sois beaucoup. Il faut
toujours se bagarrer dans une rédaction pour
partir sur les terrains intéressants. Mais je ne me
suis pas bagarrée énormément

Marie: vous ne vous étes jamais sentie jugée?
Justement parce que vous aviez des enfants et que

Martine: je me suis jamais senti jugée, ni par mes
enfants. Alors la, pas du tout. Parce que j'aurais
eu du mal si mes enfants avaient jugé retenue, si
mon fils était tout petit. Quand j'ai commencé a
partir, avait pleuré quand je partais. Aussi
incompréhensible que ca puisse paraitre, pour
moi, c'est incompréhensible. Mes enfants ne
m'ont jamais retenue. Peut étre était il attiré par
la cuisine de ma tante qui venait. Je suis
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complétement nue en simple cuisine. Et elle, elle
venait chaque fois que je partais et faisait des
bons petits plats. Et je pense que ¢a a di jouer.
Mon fils est tres gourmand. Je pense que ca a di
jouer énormément, mais en plus. Mais ils étaient
slirs que je reviendrai.

Marie: Ils n’avaient pas peur.

Martine: Du tout. Pas du tout, du tout. Constand,
mon fils, s'il a eu peur quand je suis partie sur la
premiére guerre du Golfe. Mais il a peur que je
sois ridicule a l'antenne parce que je n'y
connaissais rien en armement. Donc il m'a envoyé
des fax avec des dessins, des missiles.

Marie: il avait quel age

Martine: Il avait, je sais pas, 9 ans. Il a recopié ca
sur les journaux parce que je serais completement
ridicule. Il n'a jamais eu peur et une fois encore,
la rédaction m'a demandé de partir. Le directeur
de l'information m'a demandé de partir de
Bagdad parce que. C'était la guerre que ca
tournait vraiment mal et qui m'a dit Tu as dix
enfants égoistes, tu dois partir, c'est la seule fois
ou je suis parti. Et puis, quand je suis arrivé a
Amman, en Jordanie, j'ai téléphoné a Alexia, ma
fille, et elle m'a dit Tu es ou? J'ai dit Hamad en
Jordanie. Alors elle m'a dit Tu fous 1a? C'est a
Bagdad que ca se passe. Il a fallu que je reparte,
ca a pas simple, mais ca a été un électrochoc pour
moi, le fait qu'elle me dit ca. Mais a temps. Et eux,
en tout cas, ne m'ont jamais jugé. Mes parents,
qui étaient si séveres avec mon enfant, ne m'ont
jamais jugé non plus la dessus. Jamais ne m'ont
dit pourquoi tu restes avec tes enfants? Jamais,
jamais, jamais. Au contraire, mon peére était en
train de mourir et moi, j'étais a Bagdad. Je
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n'arrivais pas a rentrer et il me disait au téléphone
c'est bien que tu sois a Bagdad lui, aussi.

Marie: donc la seule personne qui a jugé
comment vous agissiez c’est vous méme.

Martine: c¢'est moi méme

Marie: ca se sent dans votre livre. Je sais moi
méme. Oui. Je sais que les gens l'ont dit
certainement plus ou moins derriere mon dos,
mais ca ne me touchait pas du moment ou les
gens les plus proches, les gens les plus proches, ne
me jugez pas. Mais moi méme aussi quand méme,
parce que j'avais l'impression que je choisissais
toujours ma passion, mon plaisir, plutét que de
rester avec mes enfants.

Marie: On a presque fini. Je voulais vous poser
deux dernieres questions qui sont les questions
qu'on pose a tous nos invités. La premiére, c'est
que c'était mieux avant. Voila une question tres
large qui permet d'aller ou l'on veut, mais
notamment sur le plan géopolitique. Quand vous
racontez, vous partez au Niger avec deux enfants,
en Centrafrique avec deux petits enfants. On a
I'impression que aujourd'hui, ca serait pas
possible aussi parce qu'on a peut étre un monde
un petit peu plus.

Martine: Oui, mais je ne peux pas dire
franchement, je ne suis pas siire qu'on puisse dire
que c'était mieux avant. Il n'y a pas de souci, c'est
completement différent. Moi, je n'ai pas couvert le
Vietnam ou des guerres comme ca qui ont duré,
qui ont duré 15 ans. Mais il y a eu quand méme. Il
y a eu la guerre d'Algérie. Il y a eu des guerres
terribles. Je ne peux vraiment pas dire que c'était
mieux avant. Ce qu'il y a maintenant, c'est que
c'est peut étre beaucoup plus interconnecté,
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quelque chose qui arrive trés loin dans les
conséquences tres vite ici. C'est beaucoup plus
interconnecté, mais je ne dis pas que c'était mieux
avant. Nos conditions de travail, en particulier en
télévision, sont plus simples qu'avant. Avant,
pour envoyer nos sujets. C'était toute une histoire.
Enfin, on pouvait les confier a des passagers, ce
qui est inimaginable maintenant. Des cassettes
confiées a des passagers a bord. C'était bon, c'était
plus. Mais maintenant, on envoie nous mémes.
On révait de ca. D'autant plus qu'avant, il y avait
davantage d'argent dans les rédactions. Il y en
avait davantage aussi a la télé et surtout, les
financiers n'avaient pas la main sur nous, tandis
que maintenant, souvent, les financiers ont la
main. Donc non, tout, tout est trop cher, alors que
quand on cotite beaucoup moins cher qu'avant,
c'est toujours. C'est pour ca qu'il faut. Il faut se
bagarrer quelquefois dans les rédactions pour
pouvoir partir. Et maintenant? Quelquefois, je lis
des articles ou je vois des reportages qui sont. Je
suis dans le jury des reporters de guerre a Bayeux
et souvent, je vois des choses absolument
exceptionnelles, maintenant extraordinaires.
Donc, vous savez, dans le journalisme, il faut
toujours savoir raconter une histoire.

Marie: Et 1a, on n'en manque pas d'histoires en ce
moment.

Martine: Dongc, il faut savoir raconter, raconter
une histoire, intéresser les gens, capter leur
attention. Et ca, ca, ca, ca ne change pas. Ca ne
change pas, mais les journalistes aussi sont tres
critiqués de part et d'autre aussi par les pouvoirs
politiques souvent. Mais bon, maintenant, c'est le
jeu. Je pense que ca a toujours été comme ca. Les
messagers de mauvaise nouvelle ont toujours été
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critiqués. Je pense que c'était comme ca aussi du
temps de Balzac. C'est un métier dans lequel il
faut se bagarrer tout le temps. Et puis, c'est un
métier aussi. Il faut accepter de se remettre en
cause. On doute beaucoup, mais on en doute.
Moi, je ne suis jamais slire que j'ai interviewé les
bonnes personnes que j'étais. Que j'ai raconté la
bonne histoire. Souvent, le reportage est déja
envoyé. Il est passé et je refais le commentaire.
Dans ma téte, je me dis toujours J'aurais di dire
ca, j'aurais di dire ca. Je ne suis pas hanté. J'ai
pas de stress post-traumatique sur les situations
que je vois. En revanche, j'ai un vrai stress sur ce
que j'ai dit. J'aurais dii dire ca de telle maniere.
Pourquoi je n'ai pas dit ca comme ca? La dessus,
et je refais le reportage indéfiniment la nuit.

Marie: Et pour terminer, je pense que j'ai la
réponse. Quoi que? Est ce que vous avez peur de
la mort?

Martine: Non, je dirais non.

Marie: Pas que pendant l'exercice de votre
meétier, dans la vraie vie

Martine: dans la vraie vie, dans la vraie vie, j'ai vu
la mort de pres, méme dans la vraie vie, puisque
mes parents sont morts tres vieux. J'étais la avec
mes fréres et sceurs, donc c'est quelque chose que
c'est quelque chose que j'ai vu. Ou d'ailleurs, j'ai
remarqué quelque chose. Mes parents étaient des
gens tres religieux, mais vraiment trés. Et ils
allaient a la messe tous autres tout le temps.
Vraiment. Et bien au moment de leur mort, mon
peére était furieux de mourir et ma mere au
moment de l'extréme onction. Et j'avais dit au
prétre, surtout lui racontez pas d'histoires de
mort et tout ca parce qu'elle ne veut pas mourir.
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Et faites ca d'une maniere un peu légere, si je puis
dire. Mais bon, alors il est arrivé tout ca. Puis ma
mere m'a regardée, puis elle m'a dit J'ai pas
confiance et ca, elle a réussi a me faire rire la.
Apres, elle m'a dit Mais qu'est ce qu'elle dit? Elle
dit elle n'a pas compris. Et ca, ca va quand méme
étonné de la part de gens si religieux.L'idée de
rejoindre le paradis, ¢a ne les a pas en eux, qu'ils
n'avaient pas envie de vivre. Voyez donc donc.
Donc, voila

Marie: et votre pere vous dites furieux.

Martine: il était fou furieux.furieux, il était
furieux et ne voulait pas nommer coléere. Lui est
en colere. Ma mere est morte en colere. Il est
mort vers 85 ans. Relativement jeune, mais il était
vraiment furieux. Et j'ai vu aussi des gens mourir
paisiblement. Mon grand pere, quand il a eu 100
ans, un soir, il nous a dit qu'il allait bien, trés bien
et nous a dit Bah voila, c'est fini. Il s'est couché. 11
est mort comme ca. Il avait décidé de mourir et
donc je suis assez. Je pense que la mort peut
s'apprivoiser peut étre. Bon, je vous dis ca arrive
au dernier moment, je serai a la fois furieuse
comme mon pére. Je n'aurai confiance.

Marie: Merci Martine La Roch Joubert
Martine : Merci.

Marie: Un grand merci a Martine
Laroche-Joubert pour son ton, son courage et ses
reportages.

CREDITS
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