LA POUDRE - EPISODE 30 - AISSA MAIGA

Lauren [00:01:09] Je ne sais pas vous, mais moi, j'attends
encore. J'attends qu'en France, un mouvement comparable a #Metoo
aux Etats-Unis, s'empare de l'industrie du cinéma. J'attends que des
voix de femmes s'élevent pour dénoncer les pratiques sexistes dans ce
milieu encore trés largement dominé par des hommes. Méme si les
lignes bougent avec par exemple 1'appel 50/50 pour 2020 qui réclame
la parité et une plus grande diversité dans les professions du cinéma,
tout reste encore a faire. Les actrices francaises en particulier,
semblent hésiter & s'emparer d'un terme qui risquerait peut-étre de
leur fermer des portes. Je parle du doux, du puissant mot de
"féminisme". Dans ce contexte, la voix d'Aissa Maiga est essentielle.
Dans le recueil qu'elle a dirigé, "Noire n'est pas mon métier", cette
actrice a la brillante carriere a rassemblé les témoignages de seize
comédiennes noires qui racontent le racisme et le sexisme qu'elles
subissent toutes au quotidien dans leur carriére. Je suis honorée
qu'elle ait choisi de venir dans La Poudre pour partager avec vous,
dans le détail, le parcours et les vécus qui I'ont décidée a jeter ce pavé
dans la mare du cinéma francais. Avec Aissa Maiga, nous avons parlé
de mort, de sororité et d'affiches de ciné.

Lauren [00:02:35] Aissa Maiga, vous étes comédienne. Vous
avez tourné au cinéma avec les plus grands réalisateurs francais, de
Michael Haneke a Michel Gondry. Vous étes adorée d'un cinéma
intellectuel, engagé, vous étes par exemple 1'héroine de "Bamako"
d'Abderrahmane Sissako, qui vous a valu une nomination aux Césars
en 2007. Vous étes aussi adorée du grand public que vous avez
marqué dans des films populaires comme "Les poupées russes" de
Cédric Klapisch ou récemment "Bienvenue a Marly-Gomont" de Julien
Rambaldi. Alors oui, je ne cite que des noms de réalisateurs
masculins. Ca m'écorche un peu la bouche, mais nous plongeons avec
vous les deux pieds dans l'univers du cinéma. Un milieu trés sexué ou
la prédation des hommes de pouvoir sur les femmes commence tout
juste a étre révélée, surtout de l'autre c6té de 1'Atlantique. Vous étes la
premiére actrice que je recois dans La Poudre, Aissa Maiga. Et je suis
fiere que vous soyez 1a parce que vous portez un message important :
"Je me suis souvent demandé pourquoi j'étais parmi les seules actrices
noires a travailler dans ce pays pourtant métissé qu'est la France".
Cette phrase, vous 1'écrivez en introduction d'un recueil que vous avez
dirigé, intitulé "Noire n'est pas mon métier", publié au Seuil, et dans
lequel seize actrices, dont vous, racontent le racisme systémique dans
le monde du cinéma, du théatre et de la télévision. Pour préparer cette
émission, j'ai regardé beaucoup d'interviews de vous. Vous avez
toujours été engagée. Vous avez toujours été politique et consciente.
Mais j'ai l'impression qu'avec ce livre, votre parole s'éléve plus fort
encore. La semaine derniére, sur France Inter, je vous ai entendu
dire : "c'est un livre féministe". J'ai jubilé. Je sais a quel point c'est
difficile dans votre milieu d'employer un mot aussi radical que le mot
"féministe". Alors ma premiére question, c'est est-ce que vous avez
décidé de l'ouvrir super grand ?
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Aissa [00:04:26] Ah oui ! Oui, oui oui. Et puis, avec 1'idée
d'une maturation, voire d'une maturité, d'un... un long chemin
parcouru, des discussions échangées avec beaucoup de gens. Donc,
c'est ala fois un cri du cceur et en méme temps, c'est quelque chose de
trés... de trés pensé.

Lauren [00:04:45] Est-ce que ¢a vous aide, l'air du temps, les
prises de parole féministes, il y a beaucoup de femmes qui montent au
créneau y a une sorte d'assurance... Est-ce que c'est quelque chose qui
vous a donné aussi le courage de... d'accoucher de ce projet ?

Alssa [00:04:57] J'ai été tres admirative des femmes qui ont
pris la parole en révélant qu'elles avaient été victimes d'abus, de
violences sexuelles. J'ai été admirative parce que c'est quelque chose
qui est toujours tres difficile a avouer, que ce soit dans un cercle
familial, intime, amical. Et quand c'est fait sur la place publique, c'est
une exposition de soi, c'est... Je pense que ¢a doit étre extrémement
difficile. Donc voila, j'étais assise chez moi, j'écoutais la radio, je
regardais la télé, je lisais les journaux et je regardais toutes ces
femmes prendre leur courage a deux mains. Et j'ai constaté aussi a
quel point ca avait libéré des femmes en dehors de la sphére du
cinéma hollywoodien. Et cette notion d'exemplarité entre femmes, elle
est pas trés loin de celle de la notion de sororité. En fait, on se fait la
courte échelle, on se... on s'aide mutuellement et puis, on s'inspire les
unes les autres. Et forcément, comme tout le monde, j'ai été inspirée et
imprégnée. J'ai absorbé l'air du temps et j'imagine que écrire... De
toute facon, j'ai jamais pensé a ca, a part cette année. Donc, voila, je
peux pas tellement faire de projections, méme dans le passé. Mais
c'est sir que ¢a aide.

Lauren [00:06:07] Y a une maturité en fait de votre
expérience qui a rencontré aussi une... peut-étre une maturité de
I'époque en quelque sorte, quoi.

Alssa [00:06:12] C'est ¢a. Et puis je suis heureuse de... de vivre
cette époque-la parce que moi, j'ai grandi a une époque ou le mot
féminisme, c'était un gros mot et ou moi-méme j'en avais... Je me
souviens ado, c'était un mot péjoratif. C'était... on pensait aux
Chiennes de garde, y avait... Y avait tout un lexique, trés négatif, qui
entourait la notion du droit des femmes en fait, la défense du droit des
femmes. Donc, je... je suis heureuse d'avoir, d'une part pu
déconstruire ces schémas-la au fil... au fil des années, d'avoir pu me
réapproprier tout ce champ et d'étre aujourdhui en mesure de... de
faire résonner mes mots avec ceux de 1'époque et de, juste d'étre
témoin de ¢a, je considére que c'est une chance énorme.

Lauren [00:06:58] Et votre... et I'accueil réservé au livre il est
chaleureux, je trouve hein ?

Aissa [00:07:01] Mais il est extraordinaire. Honnétement, moi
je... On a écrit ca vraiment dans notre... dans notre coin, avec... La
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premiere a qui j'en ai parlé, c'est Charlotte Rotman. Je dirais qu'on est
presque 17 a écrire, a avoir écrit ce livre. Elle a fait un boulot d'éditrice
exceptionnel, de recueil des témoignages oraux pour celles qui n'ont
pas voulu passer par l'étape écrite. Et puis de... d'accompagnement
pour celles qui ont... qui se sont saisies de... du texte a 1'écrit. Et... et je
pense que sans elle, sans Charlotte Rotman, ce bouquin d'abord je ne
l'aurais pas fait. Je me serais jamais risquée a aller voir un éditeur
comme ¢a, un peu au hasard. Je l'ai fait avec elle parce que c'est une
femme dont je respecte l'engagement depuis toujours, la constance,
l'intégrité a toute épreuve. Et puis, elle a une bienveillance totale.
Donc je savais aussi que mes camarades allaient étre en confiance avec
elle. D'abord, comme on 1'a écrit vraiment dans notre coin — on est
quand méme 16 co-auteures, on voulait pas diluer la nouvelle,
annoncer les choses trop... — donc on était avec notre petit secret quoi.
C'était notre bébé a toutes les 16, a toutes les 17, et... et on a écrit
vraiment dans le secret. Moi j'en ai parlé a trés peu de gens. Je briilais
d'envie de partager cette nouvelle avec tout mon entourage et je... je
me suis bien gardée de le faire. Et pendant tous ces mois, entre
I'écriture et puis la sortie du livre — il s'est passé trois mois a peu pres,
ca a été trés vite —, je suis passée par plein d'étapes ot je me suis dit
parfois, bon... Bon, vous écrivez ¢a, mais tout le monde s'en fout. Il
faut s'attendre a ce qu'il y ait trois bouquins vendus et hop, au placard,
on passe a autre chose. Je me suis dit aussi, un peu comme toutes les
filles, 3 un moment m'a traversé 1idée que ca allait nous porter
préjudice parce que a la fin de la journée, ce qu'on veut, c'est ouvrir.

Lauren [00:08:49] Bah bien s(r.

Aissa [00:08:49] Ouvrir le champ et offrir plus de possibilités.

Lauren [00:08:50] Et d'opportunités.

Alissa [00:08:51] Et slirement pas que les portes se referment.
Mais bon, la peur n'était pas du tout un motif de... pour reculer. Et... et
puis... et puis par ailleurs, je pensais qu'on allait étre... En fait, y a un
truc qui m'a vraiment étonnée. C'est que bon, moi, j'avais le nez dans
le guidon au bout d'un moment, les textes, je les voyais plus trop,
j'arrivais pas a me figurer ce que ¢a pouvait produire comme effet en...
en premiere lecture, comme c¢a. Et en fait, je pense que j'ai sous-
estimé.

Lauren [00:09:20] L'impact.

Aissa [00:09:20] L'impact.

Lauren [00:09:23] Bien s{r.

Alissa [00:09:24] Emotionnel, que ca allair créer.

Lauren [00:09:25] C'est une claque, de lire ces textes.

Aissa [00:09:25] Ouais.
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Lauren [00:09:25] C'est une vraie claque de les lire. Vraiment,
c'est... c'est écrit avec une force, une sincérité aussi, un courage de la
part de toutes vos co-autrices qui est... qui est vraiment, vraiment
marquant. Mais on va y revenir en... longuement, tout a l'heure. Je
voudrais d'abord qu'on... bah qu'on fasse ce qu'on fait dans La Poudre,
c'est-a-dire redérouler un peu le parcours pour essayer de comprendre
comment vous étes devenue cette femme qui porte aujourd'hui cette
parole importante. Donc vous avez passé les... les toutes premiéres
années de votre vie a Dakar, au Sénégal, et vous dites souvent que
vous n'en avez aucun souvenir.

Aissa [00:00:58] Oui, c'est vrai. En fait, j'ai quelques images
qui ressemblent a des images de réve, donc qui n'ont pas tellement de
logique. Et puis, en fait, je suis partie j'avais 4 ans et demi.

Lauren [00:10:07] Oui.

Aissa [00:10:07] Donc c'est vraiment le moment ol les tout
premiers souvenirs arrivent et je pense que j'ai vécu quand méme un
choc émotionnel lié au déplacement, a la nouveauté, puis lié au fait
que ma mere est restée au Sénégal et que je suis venue avec mon pere,
avec lequel j'avais pas habité avant donc, pour une enfant, je pense
que c'est... c'est comme une reprogrammation quoi. Donc je pense que
quelque part, je suis née a quatre ans et demi.

Lauren [00:10:28] Y a une rupture dans votre enfance.
Aissa [00:10:29] Oui.

Lauren [00:10:30] Donc voila a quatre ans et demi vous
arrivez donc avec votre... votre papa qui donc s'occupe de vous apres
la séparation de vos parents. Il était journaliste. Vous vous installez a
Fresnes, ol vous vivez jusqu'a 1'dge de 9 ans. Alors c'était comment de
grandir & Fresnes ?

Aissa [00:10:43] Ah c'était bien ! C'était bien parce que
j'habitais dans une petite résidence qui s'appelait Air et Soleil (rires).

Lauren [00:10:52] Ca fait réver ! Programme parfait.

Aissa [00:10:52] Oui. Et c'étaient des petits immeubles de
quatre étages a peu pres, avec un grand jardin au milieu, qui était
évidemment notre terrain de jeu. Je dis notre parce qu'on était
vraiment une bande de gamins, de gamines, on a grandi tous
ensemble et c'était... Moi j'adorais 1'école, j'adorais... j'adorais étre
avec mes ami-e-s, j'étais... j'étais une enfant plut6t gaie.

Lauren [00:11:12] Alors je voulais savoir, bah la question que
je pose toujours dans La Poudre, c'est comment on vous parlait quand
vous étiez petite ? Et en méme temps, j'ai découvert que vous avez eu
tellement de sources de... d'éducation, entre votre pere, mais aussi
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vous parlez souvent d'une grand-meére adoptive vietnamienne, d'un
oncle et d'une tante qui vous ont aussi beaucoup élevée, de certains
modeles que vous avez aussi au Mali, la famille de votre pére... Donc
finalement, on vous parlait, j'ai 'impression, sur beaucoup de modes
différents.

Aissa [00:11:41] Oui, alors justement, ca c'est un truc, je
pourrais en faire des sketches a l'infini ! Parce que, donc, a I'école, par
exemple, bon bah tous les enseignants étaient francais, francaises, et il
nous parlait avec cet accent. Cette fagcon qu'on a de parler aux enfants.
Pour moi, c'était vraiment le monde francais quoi. Et puis, a la
maison, c'était pas sucré comme ¢a dans les voix ! (rires) C'était : "Va
me chercher si ! Fais ¢a ! Léve-toi ! Fais tatata tatata !" Y a une fagon
de s'adresser aux enfants, apres le sevrage quoi, une fois qu'ils sont
capables d'étre... capables... enfin qu'ils sont capables d'un peu
d'autonomie, qui est trés différente, enfin dans ce que j'ai vécu. Et... et
puis, je voyais la différence entre chez mes copines, "Ophélie",
"Stéphanie"...

Lauren [00:12:30] Vous faites bien le petit ton un peu pointu.

Aissa [00:12:32] Clest ca ! A la maison, c'était complétement
différent ! Et moi, quand mes copines se faisaient gronder, je trouvais
que c'était vraiment nul quoi (rires).

Lauren [00:12:39] Un peu léger.

Aissa [00:12:40] Oui c'était tres... Tres, trés light. Et oui, y a
une notion d'autorité en fait, dans les familles africaines et puis de
respect des anciens. L'enfant n'est pas roi, a priori. Il y a toujours des
exceptions, mais c'était un schéma tres... Trés tres difficile. Et puis,
ayant grandi dans, vraiment, dans plusieurs foyers familiaux avec
plusieurs influences, je voyais bien que le monde était multiple quoi.
C'était un truc... je me le disais pas comme ¢a, évidemment, j'étais une
enfant, mais c'était 1'évidence, c'était 1a.

Lauren [00:13:10] C'est quand méme d'une richesse
incroyable. Je... D'ailleurs dans le livre, quand vous écrivez votre
parcours, ce qui vous a amenée a devenir comédienne, y a cette phrase
que je trouve trées belle : "J'ai été nourrie au lait d'adultes multiples. Il
faut un village pour élever un enfant." Donc vous désignez aussi toutes
les cultures qu'on vous a transmises. Une culture tant6t musulmane,
tantot chrétienne, tanto6t laique et socialiste, tantot féministe. 'Fin c'est
quand méme incroyable d'avoir une telle... un tel panel, une telle
largeur de vue quand on est petite comme c¢a.

Aissa [00:13:40] Ouais, ah c'est une chance incroyable. C'est
une chance parce qu'en fait, ca relativise beaucoup la place des
parents. La notion de toute puissance des parents est mise a mal du
fait que les inspirations et... 'fin la vérité se balade sous plein de
formes différentes. Et... et du coup, ¢a permet aussi de développer
I'idée qu'on a le choix de devenir qui on veut, de se construire soi-
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méme et de... de choisir comme ¢a, dans les inspirations. Alors apres
moi, ¢a s'est fait aussi parce que mon pére est mort et qu'il a fallu que
d'autres prennent le relais, donc je veux pas non plus le romancer et
en faire uniquement cette... cette chose un petit peu utopiste. C'était...
c'était 1'évidence : le métissage, la pluralité des points de vue, etc. Et
en méme temps, ca s'est... J'ai été accompagnée par ca dans des
moments de déchirement et puis de deuil et de choses comme ¢a donc,
tout... tout s'est mélangé. 'Fin c'était... bah c'était ma vie quoi, tout
simplement.

Lauren [00:14:42] Oui, bah je voulais vous en parler. Oui, a
I'age de 8 ans, donc votre... votre pére, qui était un grand journaliste
politique, meurt en mission pendant un reportage au Burkina Faso.
Tout porte a penser qu'il a été assassiné dans l'exercice de ses
fonctions. Et vous vous dites, depuis cet... cet épisode de votre vie
donc a huit ans, étre habitée par I'idée de la mort, sans cesse.

Alissa [00:15:03] Oui. En fait, j'ai découvert un jour, j'avais une
vingtaine d'années et j'ai une copine avec qui je discutais et je... je
découvre que elle ne pense jamais a la mort. Et elle découvre que j'y
pense tout le temps. Mais moi, je pensais étre normale, évidemment,
comme tout le monde ! Donc, pour moi, c'était la condition humaine
que de penser... d'étre habitée par ca. Et ca, ca a été une vraie lecon
parce que j'ai compris que c'était uniquement le traumatisme qu'avait
créé ce point de vue, chez moi, et que c'était pas naturel. Mais ceci
étant dit, je sais pas... Mais c'est comme 'fin voila, beaucoup d'enfants.
On se demande ce que vont devenir nos parents et moi, j'étais tres
habitée par 1'idée que mon pere allait vivre cent ans. Donc j'avais peur
de le perdre. Peut-étre parce qu'il partait souvent en mission, y avait
I'absence, je sais pas. Mais en tout cas, la notion de perte, elle était 1a.
Mais elle se traduisait par le désir qu'il soit immortel quoi. Tout
simplement. Et... et en fait ca m'a vraiment... Je pense que ca a
conditionné toute la perception que j'ai eue et de moi-méme et du
monde par la suite. Parce que j'ai toujours eu la sensation que ca
pouvait s'arréter comme ca. Dans la seconde, de facon totalement
arbitraire. Et... et du coup, ¢a m'a toujours donné une sorte d'élan, un
truc d'urgence que j'essaie de calmer aujourd'hui. J'essaie de
reprogrammer le logiciel un petit peu par endroit et... voila, d'urgence,
de me dire : "Bon, c'est maintenant, il faut kiffer." Faut aimer, faut...
Faut donner, remplir du sens qu'on a choisi notre existence parce
que... Bah d'abord c'est trop court, méme quand on vit trés longtemps.
C'est vraiment court en fait, une existence.

Lauren [00:16:46] Ouais, ca passe super vite.

Aissa [00:16:47] Plus on grandit, plus on vieillit, plus le temps
nous file entre les doigts, plus la notion de... Voila comment je vais
occuper mon temps, comment je vais occuper mes journées, quels
sont les gens avec lesquels j'ai... j'ai envie d'évoluer, comment... Voila,

c'est tous ces choix-la.

Lauren [00:17:03] Ot je mets mon énergie vitale en fait.
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Alissa [00:17:04] Voila. C'est ¢a. Et... et ¢a, je le dois aussi, c'est
un cadeau de la vie d'avoir cette perception-la et je le dois a la perte de
mon papa, donc c'est... Et j'ai... Mon fils cadet, qui a maintenant 15
ans donc il était plus... plus petit a 1'époque, il me demandait :
"Maman, ton papa il te manque ?" Donc je dis : "Bah oui, oui.
Evidemment." "Mais tu aurais aimé qu'il... qu'il vive plus longtemps ?"
"Ben oui, évidemment." "Mais en fait, s'il avait vécu plus longtemps,
toute ta vie aurait été différente, donc moi je serais pas 1a." "Ah oui."
"Donc t'aurais préféré qu'il vive et ne pas nous avoir ou... ¢a ce qui
s'est passé, qu'il meure, et nous avoir ?" Et ¢a, il m'a confrontée a la
question, au fait que moi je peux pas m'imaginer vivre sans mes
enfants. C'est pas possible. Par contre, vivre sans mon pére, méme si
c'est dingue, c'est surréaliste, bah c'est ma vie, elle est comme ¢a. Et je
la chéris. C'est ce que je lui ai dit.

Lauren [00:18:03] Il y a... Puis y a une autre séparation. Vous
parlez du fait... des départs réguliers de votre pére qui vous donnait
cette angoisse, peut-étre de la séparation ou de la perte, mais votre
maman aussi était absente de votre éducation dans votre enfance.
Alors y a beaucoup de figures maternelles de substitution je crois,
dans votre entourage.

Aissa [00:18:19] Oui.

Lauren [00:18:19] Mais je me demandais si ¢a avait été une
souffrance aussi de pas avoir une maman.

Aissa [00:18:22] C'était un manque. Une souffrance? Oui, sans
doute. Mais c'était surtout un manque, en fait. C'était... Et puis le...
Bon, y avait le manque... Mon pére, je 1'avais connu donc y avait le...
c'est une autre sorte de manque quoi, je le connaissais, c'est lui qui
mangquait. Ma meére, je ne la connaissais pas. Y avait le mystere. C'était
plus ca. C'était l'inconnu qui me... J'avais une photo avec son nom
écrit, de l'écriture... Je 1'ai toujours cette photo. Un portrait d'elle,
d'époque si j'ose dire, avec l'écriture de mon pére. Ecriture
manuscrite, ce qui comptait beaucoup pour moi quand il est mort,
puisque je le voyais tout le temps écrire. Il avait son dictaphone qu'il
posait a la maison. Il se mettait dans la cuisine, sur la table en formica.
Moi, j'étais dans le salon. Il y avait, peut-étre dans l'ordre, je suis pas
stire, Candy, comment il s'appelle... Capitaine Flam... Et donc je voyais
toujours mon pere écrire. Et donc j'ai vécu avec cette photo-la. Et puis,
1'idée qu'un jour, j'allais la retrouver, ce qui s'est produit.

Lauren [00:19:21] Vous 'avez retrouvée ?

Aissa [00:19:22] Elle m'a retrouvée. Mais j'avais 17 ans donc...
Lauren [00:19:24] Et ¢a a été comment cette... ce moment ?
Aissa [00:19:27] Ah c'est quelque chose que je ne vais pas

partager ici.
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Lauren [00:19:29] Ok.

Aissa [00:19:29] Parce que c'est de l'ordre des retrouvailles qui
durent tres longtemps. Parce que c'est dur de se retrouver.

Lauren [00:19:35] J'imagine.
Aissa [00:19:35] Vraiment.
Lauren [00:19:37] Ouais.

Alissa [00:19:37] Avec un gouffre entre 4 et 17 ans, c'est... c'est
énorme.

Lauren [00:19:43] C'est une vie.

Aissa [00:19:43] Voila, c'est toute une... toute une existence,
donc c'est... C'est quelque chose dont je suis pas capable de parler...
D'articuler comme c¢a en dehors de... voila de la sphére intime,
évidemment, mais parce que c'est work in progress.

Lauren [00:19:59] Je comprends parfaitement. Bah
justement...

Aissa [00:19:59] Mais ceci dit, j'ai beaucoup d'ami-e-s dans
mon entourage qui sont en work in progress avec des parents qui les
ont élevés ! (rires)

Lauren [00:20:06] Ah bah je crois qu'en fait c'est un peu
I'histoire de la vie, d'arriver a aller au bout du work in progress avec
ses parents, en fait c'est le défi !

Aissa [00:20:09] C'est ¢a ! (rires) C'est ¢a !

Lauren [00:20:10] Completement d'accord ! Alors bah
justement, a 17 ans, vous aviez déja croisé votre vocation, celle de la
comédie grace a une... une prof de frangais qui s'appelle Daisy Faye,
qui vous fait monter sur les planches a 14 ans. Alors je vais un peu
accélérer parce qu'on a beaucoup de choses a se dire toutes les deux,
mais... mais j'ai lu que a 19 ans, vous avez participé a un projet
artistique au Zimbabwe.

Aissa [00:20:34] Oui.

Lauren [00:20:34] Qui avait 1'air de quelque chose de trés
ambitieux autour du théitre et je me demandais si vous étiez... Alors
ca s'appelait "Le royaume du passage" d'Eric Cloué. Est-ce que vous

vous souvenez de la jeune femme que vous étiez alors ?

Aissa [00:20:46] Ah oui.

8 - Nouvelles Ecoutes © Tous droits réservés



Lauren [00:20:47] Des réves que vous aviez ? Comment vous
imaginiez la suite de votre... de votre vie ?

Aissa [00:20:52] D'abord, je ne pouvais pas m'imaginer faire
autre chose que ¢a, j'ai cherché. Mais j'avais du mal, j'étais terrorisée
par l'idée de faire le méme travail toute ma vie, d'étre dans une routine
et dans une... de subir une hiérarchie. C'était vraiment quelque chose
qui m'était insupportable. Voila. Et puis, il y a eu I'opportunité de ce
film et je me souviens trés bien que ce film a représenté la synthése de
tout ce que je voulais réunir dans mon... dans le champ professionnel.
Donc, ca s'appelle "Le royaume du passage" d'Eric Cloué et c'était une
sorte de déambulation assez libre a travers les... les iges, les siécles du
continent africain, a travers sa créativité depuis les cavernes jusqu'a...
jusqu'au rap, 'fin... Et donc on a beaucoup travaillé avec un... une
troupe des townships en... au Zimbabwe, et donc ils avaient mon age !
On avait 18 ans, 17-18 ans et c'était des jeunes qui étaient issus d'un
ghetto quoi, et qui faisaient du théitre d'intervention. Donc ils
écrivaient leurs textes et c'était des prises de position politiques,
sociales, comme on en connait en Afrique du Sud quoi. Ce théatre-la
qui a une vitalité, une urgence incroyables. Et du coup, j'ai vu sous
mes yeux des gens qui étaient dans une forme artistique trés aboutie —
parce qu'ils étaient a la fois chanteurs, danseurs, acrobates, ils
faisaient du karaté, ils se réveillaient & 5 heures du matin, mais c'était
dingue ! Et c'était Fame en version township. C'était fou !

Lauren [00:22:22] Ca devait étre dingue.

Aissa [00:22:23] Ah, c'était magnifique et en méme temps, y
avait cette notion d'engagement, le fait d'interpeller le public, le
pouvoir, de... d'étre dans une... ans 1'idée qu'on pouvait, a travers l'art,
faire bouger les lignes. Et... et je me suis dit : Voila, c'est ce... ce que je
veux faire.

Lauren [00:22:39] Ca a été une évidence en fait.

Alissa [00:22:41] C'est ce qui m'a convaincue que j'avais fait le
bon choix en voulant devenir actrice. Je me suis dit : "En fait c'est
possible.” Et je voulais aussi faire du divertissement et voila, j'étais pas
obsédée uniquement par l'idée de l'engagement. Mais c'était une
notion qui était... qui était importante. Et je me souviens que j'avais
besoin de sortir de I'anonymat. C'était vraiment un besoin, comme une
névrose j'imagine. Parce qu'on peut vivre sans n'est-ce pas ?

Lauren [00:23:06] Tout a fait.

Aissa [00:23:06] Mais ouais, je pense, j'avais besoin de... de
" "

me dire "j'existe", et pour moi, "j'existe", c'était ca.

Lauren [00:23:13] Vous étes devenue femme ou vous 1'étes de
naissance ?
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Aissa [00:23:18] J'ai été femme trés tres t6t. J'ai... D'abord, je
pense qu'il y a quand méme quelque chose de 1'ordre du... Quelque
chose qui se transmet dans 1'éducation a l'africaine, qui est une part de
mon éducation, ou tu es... On sait que, 'fin, voila les petits garcons
sont... sont moins amenés a faire certaines tiches a la maison etc.,
donc 1'idée qu'on est une femme et qu'étre une femme, c'est ¢a, elle
arrive trés trés tot quoi. Et... et puis par ailleurs... Ah, femme non, je
sais pas. C'est trés dur de répondre a cette question.

Lauren [00:23:55] Elle est dure cette question, ouais.

Aissa [00:23:56] Ouais. Femme, je sais pas, mais en tout cas,
j'ai été projetée dans une maturité tres tot parce que comme a neuf
ans, j'avais plus ni pére ni mére, bon... 'fin que je connaissais pas ma
meére en tout cas, je savais, parce que quelqu'un a eu le courage de me
le dire, que pour moi, ¢a allait pas étre facile et que... que j'allais devoir
avoir de la force, tout ¢a. Donc je sais qu'au collége, par exemple,
j'avais plus de maturité que mes... mes camarades. Et puis, ¢a s'est
rééquilibré apres. Tant mieux.

Lauren [00:24:22] Bah vous étes quand méme devenue
maman tres tot aussi, a 1'dge de 21 ans.

Aissa [00:24:26] Ouais. Ouais.

Lauren [00:24:26] Je crois qu'a 1'époque, donc votre carriere
de comédienne était en train de commencer et on vous a
formellement déconseillé.

Aissa [00:24:33] Ah oui.
Lauren [00:24:33] D'avoir un enfant

Aissa [00:24:33] Oui. Mais déconseillé d'une fagon
extrémement appuyée. Je pense que je subissais a la fois le fait d'étre
trés jeune, en plus je faisais encore plus jeune que... que les 21 ans que
j'avais. Et donc voilj, il y avait un surplomb des ainé-e-s. Et puis l'idée,
quand méme tres pernicieuse que si tu veux étre actrice, en fait, tu,
tu... Comment dire? Faut pas étre mére en fait. Y avait quand méme ce
truc-1a trés présent. Et j'ai vu beaucoup d'amies renoncer a la
maternité pendant un temps, le regretter parfois aussi, plus tard,
parce qu'on a l'impression qu'on va passer a coté. 'Fin, c'est la
condition féminine dans toute sa... sa splendeur quoi. C'est-a-dire
qu'en fait, tu ne disposes pas vraiment de ton corps. Il faut qu'il... qu'il
appartienne aux autres, au regard des autres. Et puis, en plus, avoir un
enfant, ca veut dire avoir des batons dans les roues. Moi j'ai jamais
compris cette notion. Mes enfants ne m'ont jamais empéchée... 'fin ce
sont des enfants ! Comment ? C'est leur donner beaucoup trop de
puissance. Ils m'ont jamais empéchée de faire quoi que ce soit. J'ai fait
mes choix, je ne suis pas quelqu'un qui se sacrifie. J'ai... Voila, tout...
c'est comme une sorte d'ensemble cohérent, voila. Ils sont 13 et... et je
fais mon métier et tout va bien quoi. Mais je me souviens avoir
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beaucoup pleuré. Avoir ressenti une solitude et... et puis surtout, je...
Pour moi, c'était impossible. Je veux dire, je suis pour le droit a
l'avortement, mais quand on est... quand c'est un choix presque
contraint forcé c'est...

Lauren [00:26:02] C'est pas possible.

Aissa [00:26:05] Voila ! Et puis mon fils est né et il a mis tout
le monde d'accord.

Lauren [00:26:14] Il a réglé I'histoire.
Aissa [00:26:14] Voila !

Lauren [00:26:14] Alors, c'est le moment que j'ai choisi pour
vous poser la question rituelle de La Poudre. Comment vous entendez-
vous avec votre utérus Aissa Maiga ?

Aissa [00:26:22] On va bien. On va bien, on avance ensemble.
C'est dréle parce que je pense que j'ai... 'fin, comment dire ? Je me
sens libérée en fait, par rapport a cette question-la, parce que
I'éducation — qu'elle soit occidentale ou africaine —, est vraiment
emplie de culpabilité quoi. Les femmes... 'fin dés que t'as tes régles t'es
censée...'fin tu vois ?

Lauren [00:26:51] Cache-toi.

Aissa [00:26:51] Il y a beaucoup de copines qui se sont pris
une tarte dans la figure.

Lauren [00:26:54] Ah oui c'est vrai, c'est un enfer.
Alssa [00:26:55] Ca c'est juste dingue quand méme !
Lauren [00:26:55] Ouais, bien sr.

Aissa [00:26:57] Et puis... et puis moi j'ai aussi beaucoup
d'amies — moi, j'ai pas subi ¢a —, mais qui, quand elles ont commencé
a avoir une vie sexuelle, ont rencontré leur chemin, leurs parents je
veux dire, sur leur chemin, avec des... des paroles qui sont
extrémement blessantes. Elles étaient traitées comme des trainées,
comme des malpropres. Bon, moi, j'ai eu... voila j'ai pas subi ¢a du
tout. Mais pour autant, je pense que méme la notion de plaisir
féminin, seule ou a deux, c'est des choses qui sont... qui nous ont été
inculquées de... de la mauvaise maniere quoi. Et... et puis voila. Moi
j'ai fait mon petit chemin avec tout ca et, aussi parce que je pense étre
trés bien accompagnée, dans ma vie de femme, d'épouse et de mere...

Lauren [00:27:48] Ca c'est chouette. C'est vraiment chouette.

Alissa [00:27:48] Oualis, j'ai de la chance. Mais j'ai... d'ailleurs
j'ai... C'est marrant parce que, j'ai rarement... 'fin j'ai quasiment pas
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connu de mecs machistes. Vraiment. Je veux dire, je pense que j'ai
baigné dans un truc ou les femmes étaient tellement respectées dans
toutes les familles 13, que je vous décris, mon pére, il était pas du tout,
j'ai pas du tout le souvenir d'un macho.

Lauren [00:28:13] Votre pere il a élevé une petite fille toute
seule en méme temps, c'est un bon remede pour devenir...

Aissa [00:28:16] Oh il a pas été tout seul. Il s'est remis tres vite
avec quelqu'un.

Lauren [00:28:17] Ah oui il avait une épouse, c'est vrai.
Pardon, c'est vrai.

Aissa [00:28:17] Mais en tout cas il a fait le choix d'aller
chercher sa fille. Bon, c'est stir que c'est pas... Tous les peres ne font
pas ca.

Lauren [00:28:24] Bien s{r.

Aissa [00:28:26] Et... et voila non en fait, j'ai... je pense que
j'ai recu un bel héritage de ce coté-1a, méme si tout le... le contexte
sociologique fait que quand méme, c'est... c'est pas facile en fait d'étre
une femme et de rester libre, de n'appartenir a aucun carcan qui soit
religieux, culturel, familial, social, etc. C'est... Et moi j'admire... Je
vois, je suis trés heureuse parce que les petites jeunes que je vois
aujourd'hui, j'en vois beaucoup et quelles que soient... alors 1a c'est
toutes origines, tous milieux, toutes religions confondues, elles sont
outillées en fait. Elles ont une belle vision du féminisme dans...

Lauren [00:29:05] Mieux que vous l'étiez a 1'époque, a leur
age?

Alssa [00:29:05] Mais beaucoup plus !
Lauren [00:29:08] Ouais.

Alissa [00:29:08] Ouais ouais. Et je les vois évoluer et méme la
facon dont elles... elles évoluent dans leur corps, les habits qu'elles
choisissent, on sent qu'il y a un truc qui se libére quoi, qui est plus...
qui est plus juste.

Lauren [00:29:17] Alors, je vais faire une petite séquence
accélérer comme on fait au cinéma pour parler de votre carriere.

Aissa [00:29:21] Oui.

Lauren [00:29:21] Parce qu'évidemment, les gens qui
pensaient qu'en ayant un enfant si jeune votre carriére serait brisée, se
trompaient. Votre premier long métrage date de 96. C'est un film de
Denis Amar, Saraka b, et ensuite, tout s'enchaine trés naturellement.
Vous tournez avec Haneke et avec Juliette Binoche en 2000, puis a
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nouveau en 2005. Vous jouez dans des séries télévisées qui ont
beaucoup de succés. En 2004, vous décrochez un second role tres
remarqué dans "Les poupées russes” de Klapisch. Puis en 2006 dans
"Je vais bien, ne t'en fais pas" de Philippe Lioret. Puis votre premier
premier role, c'est en 2008, dans "Le temps de la kermesse". "Le
temps de la kermesse est terminé", pardon, aux c6tés de Stéphane
Guillon. Alors on arrive un peu au livre. Moi, je voulais poser cette
question : ce premier grand role, j'ai I'impression qu'il rentre tout a
fait dans ce que vous dénoncez dans ce livre. C'est un réle de femme
africaine qui tombe amoureuse d'un homme blanc, qui propose de
l'arracher de sa condition, de sa pauvreté. Vous parlez avec un accent.
Vous parlez méme pas correctement frangais dans ce film. En fait,
c'est un réle écrit pour une femme noire, méme pour une femme
africaine, pas pour une femme tout court. Est-ce que c'est un petit peu
c¢a que vous dénoncez dans ce livre ?

Alssa [00:30:30] Alors je voulais juste dire que c'est pas mon
premier premier réle. Et ¢a, ca compte beaucoup parce que du coup,
je... comment dire... Psychologiquement, je pense que j'arrive pas du
tout dans les mémes dispositions puisque j'ai déja un parcours.

Lauren [00:30:40] Vous avez déja une carriére importante
derriére vous a ce moment-la.

Aissa [00:30:41] Oui, que... 'fin... comment dire... Je donne
juste deux-trois exemples, méme si je suis trés mauvaise la-dedans.

Lauren [00:30:50] Non mais au contraire.

Aissa [00:30:51] Alain Tanner, Jonas et Lila, ca je l'avais
tourné en 99.

Lauren [00:30:54 ] Oui bien sr.

Aissa [00:30:54] Voyage a Ouaga ou d'autres, 'fin, j'avais

Lauren [00:30:56] Vous aviez déja un nom fait.

Aissa [00:30:56] Oui, j'avais déja...

Lauren [00:30:57] Vous aviez déja un visage reconnu.

Aissa [00:30:57] Enfin un nom, je sais pas, mais en tout cas
j'avais déja eu en charge des premiers roles dans des films. Et ca,
c'est... c'est trés important, parce que j'ai déja l'expérience qui fait que
je peux tenir téte.

Lauren [00:31:09] Et vous protéger.

Alissa [00:31:09] Enfin, je peux assumer certaines situations.
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Lauren [00:31:12] Mais j'avais a coeur de revoir, parce que
voila je... j'avais pas vu tous vos films. J'en avais évidemment vu
certains et je me suis dit : "Je vais regarder parce que c'est
apparemment son premier grand réle important." Et je suis tombée
sur ce film je fais : "Mais merde c'est hallucinant quand méme..." 'Fin
quand on sait a quel point, en plus, vous avez aussi un amour du mot
— d'ailleurs vous avez une tres belle plume — et dans ce film, vous
prononcez tres peu de mots finalement, 'fin...

Aissa [00:31:34] Oui.

Lauren [00:31:34] Je sais pas moi, ¢'est quelque chose qui
m'a... qui m'a interpellée, qui m'a... qui m'a rappelé ce que j'avais lu
dans le livre, c'est-a dire-ce coté : y a des roles écrits pour des femmes
noires, et pas des rbles de femmes, qu'on propose a des femmes
noires.

Aissa [00:31:46] Ouais. En fait, ce film, je 1'ai accepté pour
plusieurs raisons. D'abord, parce que le réalisateur avait un discours
que je trouvais trés intéressant sur la place du Blanc. La figure,
vraiment, pour le coup, du Blanc en Afrique occidentale, donc dans les
anciennes colonies. Et donc, c'était l'histoire de cet homme qui
arrivait... 'fin qui traversait un village, qui allait d'un point A & un
point B. On savait pas trop quoi, mais qui était plus ou moins dans un
businesse. Et sa voiture tombe en panne. Et c'est un village qui se
trouve sur le bord de la route. Et sur le bord de la route, il y a des
hommes qui sont 1a pour travailler donc 13, c'est 1'aubaine voila, il faut
réparer une voiture, etc., c'est le moyen de se faire un peu d'argent. Et
il y a cette femme qui veut partir en Occident parce que c'est le seul
moyen qu'elle a de pouvoir subvenir aux besoins de sa famille. Et
donc, le truc était renversé dans le scénario & un moment, c'était ces
personnages-la qui trouvaient une voie, etc. ete. Ca, c'est le discours.
Et il faut se méfier parfois du discours. Et... et 'autre raison qui avait
fait que j'avais accepté, c'était le casting. Au départ, c'était... comment
il s'appelle... Poelvoorde.

Lauren [00:32:52] Ah ! Benoit Poelvoorde.

Aissa [00:32:52] Qui devait jouer ce role, et donc je me suis dit
: Il a un truc tellement a part

Lauren [00:32:57] C'est vrai.

Aissa [00:32:58] Qu'il va apporter une absurdité. L'absurdité
de la situation qui est décrite, donc, de ce Blanc qui s'embourbe dans
ce village et de ces Noirs africains qui vont essayer de tirer parti de
cette situation comme ils peuvent. Ca... tout va prendre une ampleur,
etc. Stéphane Guillon ne fait plus le film euh, Benoit Poelvoorde ne
fait plus le film et c'est Stéphane Guillon. Et je me dis : "Tiens, on va...
on va y arriver." Et en fait, je pense que nous n'avons pas réussi et que
le metteur en scéne était un réalisateur de documentaires. Qu'il a été,
je crois...
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Lauren [00:33:28] Ah, c'est marrant.

Aissa [00:33:28] Et je le dis avec... sans mépris, mais qu'il a
été un peu dépassé par le fait d'avoir des acteurs en face de lui. C'était
difficile. Et qu'en fait, tous les écueils n'ont pas pu étre évités. Et alors,
je voulais revenir aussi sur un autre truc, c'est que, alors moi mon
objectif, c'est pas de jouer des rdles qui ne soient pas des roéles de
Noires. Et puis des réles qui soient que des réles d'Occidentales. Moi
j'ai trés envie... Parce que vu 1'éducation que j'ai eu, vous voyez ce que
je veux dire, j'ai été amenée a étre tres... comment dire... imprégnée
par certaines figures de ma famille et dans ces figures-13, y en a qui
parlent trées mal le francais et qui sont des figures qui moi
m'émeuvent. Pas que pour ¢a, mais pour d'autres aussi... pour aussi
d'autres raisons. Et c'est aussi ces femmes-la, qui sont sans voix, que
j'ai envie d'incarner a l'écran. Mais ce film-la en est un mauvais
exemple, parce qu'on n'a pas réussi encore une fois ...

Lauren [00:34:17] C'est un dréle de métier quand méme le
cinéma.

Aissa [00:34:18] Oui.

Lauren [00:34:19] Y a tellement de parameétres, y a
tellement... je vous voyais dans les interviews, quand on vous
demande de donner votre avis sur un scénario, sur un réalisateur,
c'est...

Aissa [00:34:28] C'est délicat.

Lauren [00:34:28] C'est a la fois... On vous demande d'avoir
un avis extrémement affermi sur des choses qui vont de toute facon
vous échapper au final. Je me suis vraiment dit que c'était un drole de
métier, qu'il fallait étre sacrément... sacrément solide et bien ancrée
pour... pour avoir la carriere que vous avez eu dans ce milieu-la.

Aissa [00:34:43] Faut étre bien ancré-e. Ca, je le suis. Et puis
avoir une vision de soi au-dela de la situation.

Lauren [00:34:50] D'ailleurs, c'est marrant, ¢a enchaine bien
avec la question suivante. Dans une de vos interviews, vous... vous
parlez d'une amie comédienne, qui s'appelle Felicité Wouassi, qui vous
a donné un jour ce conseil : "Tu sais, c'est sur la durée." Et je me
demandais en quoi cette phrase, que vous avez je crois citée au moins
deux-trois fois en interview, vous avait aidée ?

Aissa [00:35:08] J'étais allée voir Félicité. Ca faisait peut-étre
deux ans que j'étais comédienne vraiment. Et puis ca faisait peut-étre
un an que je n'avais eu aucun casting. Et pourtant, mes copines, qui
étaient blanches, avaient des castings quasiment toutes les semaines !
'Fin je veux dire, quand on a 20 ans en général, voila, c'est comme ¢a
qu'on commence, on passe casting sur casting. Et puis parfois, j'y
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allais quand méme, je forgais un petit peu la porte. Et puis parfois,
j'étais désespérée, parce que je me disais : "J'en ai marre qu'on me
regarde comme si je n'appartenais pas a cette... 4 cette planéte." Et
puis un jour j'ai un casting, c'est un rdle de prostituée. Mais en plus
c'est un réle naze. Et puis, dans la méme semaine, j'ai un deuxiéme
casting alors que pendant un an, j'ai rien eu. Un réle de prostituée. Et
1a je me dis : "Mais c'est pas possible, je vais pas y arriver en fait." Et
quelques... je sais pas deux ans avant, j'étais au Zimbabwe, avec ces
gens qui faisaient du théitre d'intervention, qui étaient dans une
force, mais tu t'asseyais dans une salle, t'en prenais plein la figure,
c'était dingue, quoi ! Et 13, je me disais : "Mais c'est pas pour ca que j'ai
choisi ce métier." Et donc, je vois Félicité Wouassi, qui avait été
remarquée dans "Black Mic-Mac" auparavant et qui est une actrice de
théatre incroyable, 'fin c'est une actrice magnifique. Et donc je lui
avais parlé, moi j'étais hyper vénere hein ! Vraiment j'étais... je rigolais
pas du tout quoi. J'étais chez elle et je me souviens qu'elle fumait ses
clopes comme ca. Elle était... Elle me regardait avec ce petit air de celle
qui sait. Et... Mais sans mépris hein, je veux dire elle... elle écoutait
vraiment ce que j'avais a lui dire. Et je disais : "Voila ! Moi si c'est
comme ¢a, je vais arréter ! Parce que c'est pas pour ¢a que j'ai choisi ce
métier ! Et c'est humiliant ! Et pourquoi ils pensent que les Noires,
c'est que des putes ? Et pourquoi, bah moi dans ma famille y a pas de
pute ?" Et vraiment, je sais plus exactement comment je lui ai dit ca,
mais je n'en pouvais plus. Je me sentais insultée. Et puis elle m'a
regardée. Elle fumait comme c¢a, elle m'a dit : "Aissa. C'est sur la
durée." Elle n'a rien dit d'autre et en fait, ca a forcé mon humilité
parce que j'ai compris tout ce qu'il y avait dans le hors champ. Dans ce
qu'elle ne disait pas. Dans ce qu'elle avait di subir. C'est-a-dire que
moi en fait ce que je lui racontais, c'était de 1'ordre du... pas du non
événement... Si, quasiment, c'était quasiment rien. Elle a... on a dix
ans d'écart, donc elle avait dix ans d'expérience en plus que moi. Et je
me suis dit : "Mais en fait, retrousse tes manches. Et vas-y quoi. Arréte
de te plaindre."

Lauren [00:37:32] J'ai I'impression qu'il y a une vraie sororité
entre les actrices que vous avez rassemblées dans ce livre. D'ailleurs,
j'aimerais bien les citer, chacune.

Aissa [00:37:39] Merciii !!

Lauren [00:37:40] Parce que chacun de ces textes est
vraiment, vraiment puissant et vraiment courageux. Donc il y a
Nadége Beausson-Diagne, Mata Gabin, Maimouna Gueye, Eye
Haidara, Rachel Khan, Sara Martins, Marie Philomene Nga, Sabine
Pakora, Firmine Richard, Sonia Rolland, Magaajyia Silberfeld, Shirley
Souagnon, Assa Sylla, Karidja Touré et France Zobda. Eye Haidara
raconte une anecdote 4 un moment ol un groupe d'actrices noires
francais s'était organisé pour postuler.

Aissa [00:38:18] Eyé (Aissa Maiga reprend Lauren Bastide sur
la prononciation).
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Lauren [00:38:19] Eye Haidara, merci. Donc elle raconte une
anecdote 3 un moment ot un groupe d'actrices noires francaises s'était
organisé pour postuler en groupe a des roles qui n'étaient pas pensés
pour des actrices noires. En fait, ce livre est-ce qu'il couvait depuis
quelque temps ?

Aissa [00:38:34] En fait, je pense qu'on ne savait pas qu'on
savait.

Lauren [00:38:39] Ouais.

Alissa [00:38:39] Que ¢a pouvait passer par la. Je pense que
c'est quelque chose qu'on a dii dire, comme des blagues, des boutades.
"Mais attends ! Faudrait qu'on écrive un recueil avec toutes nos
histoires parce que c'est pas possible !" Mais c'était... ¢'était un peu
absurde. J'ai le souvenir d'avoir dit ¢ca avec Nadége Beausson-Diagne,
il y a plus de 15 ans. Et puis, en fait quand je leur ai proposé, alors ca
s'est fait de facon tres simple hein, c'est : SMS pour les numéros que
j'avais, je suis allée sur Instagram faire des messages privés a celles
que je... que je suivais et qui me suivaient, etc. Et c'était un message
trés court : "Voild, j'ai proposé aux Editions du Seuil de... un recueil,
qui regrouperait nos témoignages de femmes noires actrices dans le
cinéma francais. Est-ce que ¢a te dit ?" Un truc aussi simple que ca. Et
elles ont eu des réponses... Mais ca a été fulgurant ! Et en fait, on était
prétes.

Lauren [00:39:27] Tout le monde a fait genre : "Mais oui !"

Aissa [00:39:28] Bah oui.

Lauren [00:39:30] Ouais, bah oui. Mais ca sent en fait, les
anecdotes qui sont racontées, on sent que c'est miri en fait. Ca vient
pas de nulle part ce qu'elles racontent.

Lauren [00:39:38] Oui.

Alissa [00:39:38] Et c'est truc que je voulais garder pour la fin
mais je vous... je le dis maintenant : moi, je trouve que votre démarche
elle est journalistique.

Aissa [00:39:43] Ah bon ? Oh elle va me faire pleurer.

Lauren [00:39:46] Bah ouais. Ah ouais, ¢a vous fait pleurer
que je vous dise ¢a ?

Aissa [00:39:47] Bah oui.

Lauren [00:39:47] Bah oui c'est un métier qui est important
pour vous, c'était celui de votre papa, et puis vous vous exprimez dans
les médias souvent sur le respect que vous avez pour le métier de
journaliste. Et... et je trouve que... 'fin vous avez pas écrit un roman
sur le cinéma. Vous avez pas juste témoigné de votre propre point de
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vue. Vous avez rassemblé des témoignages pour... pour énoncer une
vérité. Et... et avec une force que personne peut nier parce qu'il y en a
16 et que ca se recoupe. Pour moi, c'est un travail de journaliste
vraiment brillant que vous avez fait. Oh bah vous étes en train de
pleurer.

Aissa [00:40:18] Merci. Et vraiment, je... je reviens sur la
collaboration avec Charlotte Rotman parce que... en fait, il fallait
vraiment... Bon moi, je ne suis pas journaliste. Elle 'est et... il fallait
vraiment le... le regard de quelqu'un qui est habitué aussi a cette
dynamique-13, a cette... A ce travail trés particulier qui est celui d'avoir
un point de vue, de recueillir une parole, de vérifier quand méme un
Peu ses sources au passage.

Lauren [00:40:45] Bien sir, bah oui.

Aissa [00:40:45] D'étre dans une intégrité et de... d'étre
capable de... d'agencer... C'est pas de l'agencement, mais de structurer
les choses pour qu'elles soient le plus audible possible. Et ca, je l'ai...
'fin je 'ai fait aux c6tés d'une personne qui l'a... qui a partagé ca avec
moi. Elle a travaillé jour et nuit et c'est aussi a ses cdtés que j'ai
beaucoup beaucoup appris. Ca a été mon école.

Lauren [00:41:09] Alors, je pense qu'il est important de
revenir sur l'anecdote que vous racontez vous, dans le livre. Vous
parlez d'une comédie romantique dans laquelle vous partagez 1'affiche
avec un grand acteur francais. Voila, c'est une comédie romantique
effectivement, je 1'ai... je 1'ai revue, vous étes... vous partagez... vous
étes autant a I'écran 1'un que l'autre. C'est vraiment votre histoire
d'amour, la difficulté de s'engager, 'fin voila les thémes de la comédie
romantique qui sont explorés a longueur d'année au cinéma, partout
dans le monde entier. Et la déconvenue. Donc vous étiez fiere de jouer
ce role et la déconvenue apparait au moment ot l'affiche est publiée, je
vais peut-étre vous laisser raconter la chute de I'histoire.

Aissa [00:41:46] Oui, en fait c'était pas trés longtemps apres
"Les poupées russes”, j'avais joué dans un film aussi de... de Claude
Berri, "L'un reste 'autre part", ol j'avais un réle important aux cotés
d'acteurs et d'actrices trés connues — Nathalie Baye, Charlotte
Gainsbourg, etc. Et puis, les choses commencaient & s'ouvrir. Il y avait
eu quand méme tout un... une période de débat quoi sur le... avec des
mots nouveaux. Les minorités visibles, la représentativité dans les
médias, etc. Et donc, on en parlait. C'était plus juste, nous, dans notre
coin, a nous dire "mais voila, on a un probleme comment on va faire."
Et puis voila. Ce réalisateur me choisit, Raphaél...

Lauren [00:42:27] J'ai trouvé le film hein, on va le balancer?
C'est "L'Age d'homme" avec Romain Duris.

Aissa [00:42:31] Mais je sais ! (rires)
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Lauren [00:42:31] J'ai fait mes recherches ! J'ai trouvé le film
que c'est.

Aissa [00:42:32] Sauf que moi je veux nommer personne.
Lauren [00:42:32] Ca y est, c'est parti ! (rires)
Aissa [00:42:32] Donc ¢a, ¢a n'engage que vous ! (rires)

Lauren [00:42:32] C'est moi qui 1'ai nommé ! C'est moi qui I'ai
nommeé.

Aissa [00:42:42] Et... et donc le réalisateur me choisit. C'était
pas facile je pense, pour lui, d'imposer ce choix et... Parce qu'il y avait
une actrice trés connue en face qui était tout a fait préte a... a incarner
ce role et qui avait... voila, qui était plus connue quoi. Et donc le film
se passe et ¢a se passe vraiment tres trés bien. C'est un super tournage,
superbe ambiance.

Lauren [00:43:03] Le film est chouette.

Aissa [00:43:04] Oui, puis c'était assez générationnel, on avait
tous le méme Age, c'était un film sur les trentenaires, et voila. Et... et
puis l'affiche arrive et... Mais en fait, je sais pas si je m'attendais a étre
dessus pour étre... En fait, ce qui m'intéresse dans cette anecdote, c'est
aussi d'observer comme j'étais a 1'époque. De regarder vraiment avec
beaucoup d'honnéteté, sans me donner le beau réle, comment je... je
réagissais. Quelles étaient les choses de la norme, que j'avais intégrées,
intériorisées. Et en fait, je pense qu'a ce moment-la, je l'aurais vécu
comme une chance extraordinaire d'étre sur l'affiche, alors que ca
aurait été complétement normal.

Lauren [00:43:39] Normal.

Alssa [00:43:39] Et le fait de ne pas étre dessus, alors... ca m'a
blessée et en méme temps, pour moi c'était une étape, sur un chemin,
qui était trés long déja — ca faisait au moins dix ans que j'étais
comédienne et vraiment quoi. Et que je me suis dit : "Bon bah 13, déja,
t'as eu le role, la prochaine fois, t'auras l'affiche.” Et du coup, je me
suis pas battue ! Honnétement, je me suis pas battue. C'était un truc
un peu génant, comme dans une famille, comme quand il y a un non
dit on est a table, on passe No€l, personne n'a vraiment le courage de
mettre le... le dossier sur la table, parce qu'on se dit : bon en méme
temps, ca va, on arrive quand méme...

Lauren [00:44:14] On va pas gicher I'ambiance.

Aissa [00:44:15] On va pas gicher l'ambiance etc. Et puis
dong, le film est sorti comme ¢a. J'avais mon nom en grand et je me
rappelle que c'est ¢a qui m'a quand méme un peu réparée. Je me suis
dit : "Bon bah écoute... Ca va quand méme." Par contre, dans mon
entourage, notamment amical, j'ai des ami-e-s qui étaient révolté-e-s.
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Mais qui n'étaient pas révolté-e-s sur le théme "ils t'ont pas mise parce
que t'es noire." C'était juste : "ils auraient da te mettre sur l'affiche.”
Pour eux, c'était net, il n'y avait méme pas de...

Lauren [00:44:41] Evidemment.

Aissa [00:44:42] De débat sur la représentation, l'invisibilité,
l'effacement, 1'assignation.

Lauren [00:44:47] Mais, il y a vos deux noms.
Aissa [00:44:49] Voila.

Lauren [00:44:49] Il y a vos deux noms.
Alssa [00:44:49] Et y a que sa photo.

Lauren [00:44:49] Et y a que sa photo. Y a vraiment un truc
qui est absurde, on est 1la : "Mais merde ! C'est quand méme
hallucinant un truc aussi énorme quoi."

Aissa [00:44:54] Voila. C'est hallucinant, sauf que moi dix ans
avant...

Lauren [00:44:56] Y a presque le vide pour vous a c6té de lui,
sur l'affiche ! C'est dingue.

Aissa [00:44:56] C'est ca. Mais ¢a se trouve ils ont fait des
essais avec moi. Peut-étre. Parce que les graphistes font toujours des
essais, différentes propositions. Alors peut-étre qu'il y a eu des... On
pourrait retrouver l'affiche ! Celle qui n'avait pas été retenue. Et... et
en fait, dix ans avant ¢a, on m'expliquait, on me le disait droit dans les
yeux, qu'on ne pouvait pas me mettre sur l'affiche, que c'était pas
possible.

Lauren [00:45:16] Ca on vous 1'a déja dit textuellement ?

Aissa [00:45:17] Ah mais bien stir ! Mais plein de fois ! 'fin
c'était pas...

Lauren [00:45:20] Parce que ¢a vend pas, c'est ¢a ? Un truc
comme ¢a ?

Aissa [00:45:21] Oui, ¢ca vend pas, le public ne suit pas, ¢a va...
Les gens ils vont se dire : "Ah un film avec des Noir-e-s, ils vont pas y
aller." Et en méme temps, dans les mémes salles de ciné, pouvait y
avoir Will Smith qui cartonnait, et ¢ca ne dérangeait pas ! Non mais
c'est... ce pays, pour c¢a, est incroyable. Moi... 'fin je veux dire, la nature
humaine me passionne. C'est mon métier que d'explorer 1'dme
humaine. Je suis comédienne, ok. Mais 1'ame de la France & 1'échelle
d'un pays, c'est aussi un truc qui me passionne parce que c'est... 1'étre
humain est fait de contradictions et ce pays est fait d'énormes
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contradictions et parfois ses contradictions lui petent a la figure, mais
il continue a pas les voir ! C'est le déni total ! Et... et je dois dire que,
en fait, quand on a commencé a écrire le livre, j'étais tombée par
hasard, chez moi, en rangeant des documents, sur un texte que j'ai
écrit il y a 20 ans. Dans lequel j'écrivais : "Voila, je ne vois pas
pourquoi je devrais jouer que tel type de réle et pourquoi tels autres je
pourrais pas les jouer, mon métier c'est ca, ¢a, ¢ca. Pourquoi parce que
je suis noire..." voila. Et j'ai dit & Charlotte Rotman : "Ecoute, si le
texte que j'ai écrit I'année derniere devient le prologue, peut-étre que
ma contribution, ce sera ce texte d'il y a 20 ans." Elle me dit : "Oui
pourquoi pas." Je lui dit : "Ecoute, franchement, tu vas voir, il est
incroyable." Je n'ai jamais remis la main sur ce texte !

Lauren [00:46:39] Il a disparu ?

Alssa [00:46:40] Jusqu'a aujourd'hui, je n'ai jamais... Mais c¢a
m'a rendu dingue !

Lauren [00:46:42] C'est marrant.

Aissa [00:46:42] J'ai retourné ma maison dans tous les sens.
Je ne sais pas ce que j'en ai fait.

Lauren [00:46:45] Acte manqué.

Aissa [00:46:45] Peut-étre qu'un jour je retomberais dessus.
Peut-étre que je 1'ai jeté dans un... je sais pas. Et du coup, j'ai di
commencer a me creuser la téte parce que j'ai passé trois semaines a
chercher ce truc-la.

Lauren [00:46:57] A essayer de retrouver les mots en fait.

Aissa [00:46:57] A essayer de retrouver, exactement. Et au
bout d'un moment, je me suis dit : "Bon bah, 1a de toute fagon, t'as
plus le choix. T'es acculée. Il te reste une semaine pour rendre ton
texte, t'es obligée d'écrire." Mais le probléme, c'est que moi, j'avais lu
les contributions des unes et des autres. Donc je savais que tel et tel et
tel sujet central, j'allais pas l'aborder. Donc par élimination, il me
restait quasiment que cette anecdote, que cette histoire, et je ne
voulais pas la raconter parce que je la trouvais pas assez forte.

Lauren [00:47:26] Alors que pourtant...

Aissa [00:47:26] Pour dire ! C'est-a-dire qu'encore
aujourd'hui, je 1'avais pas...

Lauren [00:47:29] Ouais vous la minimisiez quoi.
Alissa [00:47:29] Je I'ai pas en fait digéré. Je pense que c'est le

fait de l'avoir porté... C'est comme quand on est chez le psy et que
parfois on raconte un truc, machin, et puis d'un coup, on réalise
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I'énormité de ce qu'on est en train de dire ! Donc ouais, ce livre aura
eu une vertu thérapeutique.

Lauren [00:47:47] Un peu thérapeuthique ouais.
Aissa [00:47:48] Pour remettre les choses a leur... a leur place.

Lauren [00:47:49] Non mais c'est vrai que c'est... C'est
intéressant parce que chacune d'entre vous en fait a apporté... alors
évidemment y a des choses qui se recoupent, qu'on retrouve d'un
témoignage a l'autre. Moi, je voulais parler aussi de la lettre de
Firmine Richard, qui est un peu l'autre anomalie du cinéma frangais
parce qu'elle a une carriere voila, grande et belle, comparable a la
votre. Alors c'est intéressant parce qu'elle a un point de vue un peu
plus modéré.

Aissa [00:48:07] Oui.

Lauren [00:48:07] Par exemple, elle dit que jouer le réle d'une
gouvernante dans "Huit femmes" de Francois Ozon, c'est pas un
probléme parce que c'est un vrai role, avec une profondeur, avec une
subtilité. Elle parle aussi du cinéma qui reflete une certaine réalité
sociale, voila il y a beaucoup d'infirmiéres noires donc c'est aussi pour
ca qu'elle a des roles d'infirmiere noire, bien souvent. Par contre, elle
termine en parlant d'argent. Et elle parle d'une comédie ot a un role
équivalent, a notoriété équivalente, une actrice blanche qui jouait a ses
cOtés était payée cing fois plus qu'elle. Et 13, c'est vraiment délirant.
Enfin, la réalité est 1a. Les actrices noires sont aussi moins bien payées
que les actrices blanches.

Alssa [00:48:41] Alors vous savez, ce qui est intéressant, c'est
que Firmine, elle a observé ca et elle a pul'observer a un moment ot il
y avait des choses qui étaient comparables. C'est-a-dire deux salaires,
avec...

Lauren [00:48:54] Oui.

Aissa [00:48:55] Dans le méme film, avec deux actrices qui
avaient eu autant de succes les années auparavant, etc. Et surtout, elle
est tombée sur une actrice qui lui a dit combien elle était payée. Alors
bon, comme on est dans un pays ou l'argent est super tabou — puis
moi-méme, en général, je pose pas la question, voila. Finalement, je...
moi je saurai pas... En fait, si on me demande oti je me situe en termes
de salaire a niveau égal par rapport a d'autres comédiennes, je suis
incapable de le dire. Et en fait, le voile qu'elle leve, il est vachement
important parce que d'abord, juste c'est pas normal, d'accord.

Lauren [00:49:25] Bah non c'est pas normal du tout.

Aissa [00:49:25] C'est totalement injuste et je pense que ca
nous force toutes et tous — et je parle pas que des actrices noires.
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Lauren [00:49:31] Entre les hommes et les femmes, aussi.
Aissa [00:49:32] Les hommes et les femmes.

Lauren [00:49:33] C'est le nerf de la guerre.

Aissa [00:49:33] Exactement !

Lauren [00:49:33] On connait pas la différence en réalité.

Aissa [00:49:36] Exactement. Et en réalité, je pense que ce...
ce croisement qu'on a voulu faire entre la thématique raciale et la
thématique... enfin raciste et sexiste, elle est... elle est intéressante
aussi du point de vue de l'argent. Parce qu'elle raconte forcément la
nature du regard qui est posé sur nous autres, qui ne sommes pas
ressemblants.

Lauren [00:49:55] Tout a fait.
Aissa [00:49:56] A la norme.

Lauren [00:49:57] Tout a fait. Et elle rend hommage d'ailleurs
dans son texte a Viola Davis.

Aissa [00:49:59] Oui.

Lauren [00:49:59] Qui est une grande actrice américaine, qui
a remporté un Oscar, pour son role incroyable dans Fences, et elle 1'a
dit dans une cérémonie, je crois que c'était aux Emmy Awards, peut-
étre que je me trompe, mais en tout cas, que elle avait constaté elle
aussi, une différence de salaire importante entre elle et d'autres
actrices de sa génération, comme Meryl Streep ou Sigourney Weaver.
Faut... faut le dire, et c'est important.

Aissa [00:50:24] Oui.

Lauren [00:50:24] Votre démarche est vraiment courageuse.
Vous en avez parlé au début de 1'émission, voild vous vous vous
attendiez pas a avoir une telle... un tel accueil. Vous avez méme eu
peur que ca vous ferme des portes. Moi j'ai l'impression qu'il y a
vraiment une omerta trés forte dans le milieu du cinéma, que je
découvre comme un milieu trés conservateur, tres patriarcal. Ca, c'est
dit. Et puis, j'ai I'impression qu'il y a quelque chose qui entoure aussi
l'actrice. C'est-a-dire une espece de... de précaution un peu distante.
Une aura de mystere, comme si l'actrice devait jamais prendre la
parole, elle devait toujours rester... fumer une cigarette, les yeux mi-
clos, dans un soupir a parler par... Nan mais c'est vrai j'ai cette
impression-1a, qu'on créé ca autour des actrices en France. Est-ce que
vous avez ce sentiment vous aussi ?

Aissa [00:51:12] D'une certaine facon oui. On n'a plus
tellement de modeéles de femmes engagées dans le cinéma francais. On
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en a, un petit peu. Mais ils ne sont pas tellement valorisés, je pense. Et
du coup, je pense que ce que ¢a raconte, c'est qu'on est toujours dans
1'idée de la passivité.

Lauren [00:51:33] Ouais.

Aissa [00:51:33] De la femme. Lorsqu'elle est actrice, encore
plus. La muse qui est censée apparaitre grace aux regards d'autrui —
un homme —, qui n'est pas censée produire d'effort, elle n'est pas
censée travailler. Elle... Son corps doit se suffire a lui-méme pour lui
apporter toute son aura. Enfin, c'est vrai qu'il y a quelque chose
comme ¢a qui est hyper rétrograde, qui moi, ne me fait pas du tout
réver. J'ai plutét envie de prendre les choses en main et... et dans la
plus grande détente, avec le sourire et avec tous mes camarades,
hommes et femmes du métier.

Lauren [00:52:06] J'ai regardé des films donc de vous pour
préparer 1'émission et vous étes tellement belle.

Aissa [00:52:12] Merci.

Lauren [00:52:12] Mais c'est hallucinant. J'arrétais pas de me
dire : "Mais qu'est-ce qu'elle est belle cette meuf, mais qu'est-ce qu'elle
est belle, c'est quand méme ouf d'étre aussi belle !" Et je me suis dit
vous étes quand méme célébrée pour ca, on vous le dit, on vous choisit
souvent — pas que, évidemment —, mais pour votre beauté dans des
roles. Et ca fait quoi de vivre en sachant que notre beauté est un atout
aussi important dans notre carriére, dans notre vie ? Est-ce qu'on a
peur de la perdre ? Pardon c¢a c'est une question bizarre.

Alissa [00:52:36] Ouais en fait, je pense qu'il faut vraiment que
je rende hommage a 1'éducation que j'ai recue. Moi dans ma famille,
on m'a jamais dit : "oh t'es belle", 'fin c'est vraiment un truc que je... le
mot n'existait méme pas chez moi. Non, "t'as fait tes devoirs", "est-ce
que tu as travaillé ?", "bon, est-ce que tu as rangé ta chambre, t'as
participé aux travaux de la maison...", mais l'important, c'était
vraiment la notion de... de travail. Donc je vais pas dire que c'est
désagréable de s'entendre dire "voila, t'es jolie, etc.", mais ¢a n'a
jamais été une valeur en soi. Ca ne m'a pas été inculqué comme tel. Et
puis, 'autre chose, c'est que j'ai... j'ai des réves, j'ai des envies, j'ai un
appétit de... de travail, d'élargir mes horizons, j'ai... j'ai plein
d'inspiration et aujourd'hui, il faut que j'arrive 8 me discipliner. Ce
livre est aussi un cadeau pour moi pour c¢a, parce que il est arrivé
comme une fulgurance et la maison d'édition a répondu tout de suite
et ils nous ont imposé un rythme tres rapide. Et le livre sort
aujourd'’hui. Et du coup, je me suis prouvée & moi-méme que j'étais
capable d'aboutir des choses dans un temps donné. C'est mon petit
défi personnel et du coup, mon attention est portée la-dessus. Par
ailleurs, par rapport a la notion de... de plastique, en fait. Le temps
passe pour tout le monde n'est-ce pas, méme pour les actrices !
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Lauren [00:53:57] Ben oui, je sais bien, c'est vraiment a ¢a
que je faisais allusion.

Aissa [00:53:57] Voila. Et dans 1'éducation que j'ai recu y a
aussi la... un regard trés beau qui est porté sur le fait de vieillir. Moi
j'ai... Faut voir ces Africains, ces Africaines — 'fin Maliens en
l'occurrence —, prendre de 1'Age. Et puis étre dans une harmonie avec
eux-mémes ! Enfin ! Je suis posé-e 1a ! Les gens me regardent enfin
avec toute la considération que je mérite. Les jeunes se plient en
quatre, se courbent devant moi. On me parle avec respect, on me
demande mon avis a tout bout de champ. Donc en fait, ¢a, ca m'a
imprégnée. Et par ailleurs, alors 1 je suis un peu coupée en deux, il y a
I'éducation occidentale : Botox, créme, lifting, ne vieillissez pas,
retrouvez votre jeunesse ! Faites disparaitre ces rides ! Enfin... et du
coup, forcément, je suis imprégnée aussi par ¢a. Et a chaque fois que je
me surprends devant ma glace ou autres, a me... 1a je me dis : "Nan, ah
nan attends t'es en train de prendre de 1'dge. Kiffe. D'abord, ca veut
dire que t'es en vie, donc cadeau, OK. Et en plus, tu vas pouvoir
développer d'autres pans de ta personnalité." Et j'ai toujours révé
d'avoir la quarantaine. Depuis que je suis jeune. Parce que quand
j'étais ado, j'ai vu ma tante célébrer ses 40 ans. On a fait une féte et je

la regardais et je me disais : "j'ai envie d'étre elle !"

Lauren [00:55:19] Ah génial.

Aissa [00:55:19] Et donc j'ai été inspirée comme ca par des
femmes qui, en prenant de 1'dge... Et moi, j'aime... J'ai un amour pour
mes... mes ainées, quelles qu'elles soient, qu'on ait Firmine Richard et
qu'elle aime se dire notre doyenne et qu'elle le porte comme ca, c'est
un...

Lauren [00:55:38] Avec une classe, une élégance.

Aissa [00:55:40] Avec une classe incroyable, en assumant
exactement ce qu'elle est. Avec sa culture, son accent, son corps, la
coiffure, les lunettes, le... Tout !

Lauren [00:55:48] Le rouge a lévres bleu.

Aissa [00:55:49] Le rouge a lévres bleu.

Lauren [00:55:51] Elle est incroyable.

Aissa [00:55:51] Et elle offre une interprétation de 1'age qui est
magnifique et qui est hyper inspirante. Et ca, ¢a va au-dela de la

notion de beauté, pas beauté.

Lauren [00:55:59] Je pense que ca peut aider toutes les
femmes ce que vous venez de dire, je vous remercie.

Aissa [00:56:02] Merci.
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Lauren [00:56:05] Alors je le disais en ouverture d'émission,
vous avez toujours milité. Vous avez quand méme toujours été tres
consciente et... et vous n'avez jamais eu peur de vous engager. Vous
aviez signé en janvier 2012 un appel intitulé "A quand une femme
noire en couverture de Elle ?".

Aissa [00:56:15] Haha c'est vrai !

Lauren [00:56:19] Encadrée d'actrices, mais aussi de
militantes comme Rokhaya Diallo ou de journalistes comme Audrey
Pulvar. C'était il y a donc six ans. Je me suis amusée, en préparant
l'interview, a aller jeter un coup d'ceil aux derniéres couvertures de
Elle. Vous savez combien de femmes noires en couverture de Elle en
2017 ?

Alissa [00:56:37] Depuis le... ?

Lauren [00:56:38] Pendant 1'année 2017?
Aissa [00:56:38] Ah. Je dirais, soit zéro, soit une.
Lauren [00:56:41] Zéro.

Aissa [00:56:45] Ah ouais. C'est...

Lauren [00:56:46] Zéro.

Aissa [00:56:46] Pfff... Franchement c'est...

Lauren [00:56:46] La derniére c'est Inna Modja en novembre
2016, mais elle était en couverture avec Adéle Exarchopoulos et
Monica Bellucci. Et avant c'est Beyoncé. Genre quasiment un an
avant.

Aissa [00:56:58] Hm.
Lauren [00:56:58] Voila. Je voulais faire un petit détour par la

Aissa [00:56:58] Y a que les Américaines qui ont le droit d'étre
noires en fait, en France.

Lauren [00:57:02] Oui, c'est ¢a. Mais c'est un endroit ot on
entend aussi "on peut pas mettre une femme en couverture, ¢a va faire
baisser les ventes" 'fin... Pour y avoir travaillé je sais que c'est un
discours qui est récurrent, comme sur l'affiche de cinéma, ce qu'on
vous disait. Et ¢a rejoint aussi un autre aspect qui est évoqué dans le
recueil, notamment par Maimouna Gueye, qui en parle vraiment tres
bien. L'exotisation des femmes noires. Elle parle de "la volonté
irrépressible qu'ont les journalistes de qualifier mon corps
d'envofiitant, avec des jambes longues comme des lianes, la souplesse
d'une gazelle." Sa lettre est vraiment trés forte. Elle dit "Mon corps
n'est pas un terrain d'expédition." Est-ce que c'est quelque chose
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aussi... 'fin qui vous semble important dans ce combat que vous menez.
?

Aissa [00:57:45] Ca me semble important parce que c'est...
D'abord, d'une part, c'est vrai. C'est-a-dire que... c'est vrai, et pas
uniquement pour les femmes noires. C'est vrai pour les femmes
arabes, pour... avec d'autres ressorts. C'est vrai pour les femmes
asiatiques, avec encore un autre vernis d'exotisme. Et puis, au-dela
des particularismes, ¢ca me parait important d'apporter cette
contribution dans les paroles féministes aujourd'hui. J'étais dans une
assemblée la derniére fois de... de femmes pour I'égalité homme-
femme dans le monde du cinéma, etc. Il n'y avait que des blanches.
Donc évidemment, je leur ai dit — et en plus je le dis franchement,
sans agressivité, enfin voila moi je suis pas en guerre contre les gens.
J'estime juste qu'il faut dire les choses. C'est comme dans la famille,
c'est partout en fait. Et en fait, je pense qu'il y a une vraie maturité
parce que les gens l'ont reconnu en disant "c'est vrai". Mais je pense
qu'on est tellement pas habitué-e-s a avoir des réflexes d'ouverture, de
diversité, de croisement des thématiques qu'on recrée des entre-soi et
le féminisme n'a pas le droit de créer un entre-soi. Le féminisme n'a
pas tellement droit a I'erreur. Je veux dire, on a des siécles et des
siecles et des siecles d'oppression, de... d'effacement, de relégation,
de... d'empéchement. Et aujourd'hui, on a une opportunité incroyable
d'ouvrir le champ, d'étre entendue, d'avoir les leviers en main pour
faire bouger les choses. Il faut pas que ce soit une machine a exclure. 11
faut au contraire étre capable — et je le dis c'est...'fin moi je donne pas
lalecon, je m'inclus dedans — il faut étre capable de dépasser certaines
frontieres, certaines... certains clivages pour concevoir le fait qu'une
femme qui n'a pas la méme vision du féminisme a quand méme droit
de cité dans les paroles féministes.

Lauren [00:59:29] Waouh. Vachement important. Merci pour
ca aussi. Est-ce que vous avez accés a votre chambre a vous ?

Aissa [00:59:37] Oui.
Lauren [00:59:38] C'est vrai ?

Aissa [00:59:40] Ouais. Oui, j'y ai accés parce que j'ai fait un
long travail thérapeutique en plusieurs étapes. Que j'ai pu explorer et
puis faire la différence entre ce qui m'appartient vraiment, ce qui est
vraiment, vraiment, vraiment moi, et puis ce qui est de l'ordre du
conditionnement, du réflexe conditionné quoi. Et puis j'ai un métier
incroyable qui repose beaucoup sur I'imaginaire. Et le cerveau humain
est assez simple, on peut lui faire croire n'importe quoi et je peux, si je
le décide m'allonger dans ma chambre aujourd'hui et aller visiter des
pans de mon enfance. Et j'ai fait une chose la derniére fois.
Franchement... En fait, j'écris un documentaire donc sur mon pére.
Et... et du coup, c'est trés curieux parce que parfois, ¢ca convoque
vraiment, pas seulement sa mémoire, mais sa présence. Et c'est... Bon,
moi je suis pas croyante, je suis pas une mystique non plus, mais il y a
un endroit de moi — bon je suis pleine de contradictions, comme
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beaucoup de gens, comme tous les gens biens n'est-ce pas ! — et donc
je vis aussi avec la présence des défunts etc., tout en me disant que ce
sont des illusions positives. Ca n'existe pas, mais ¢a me fait du bien. Et
la derniére fois, je suis repartie... j'ai passé un moment avec mon pere
en... en repartant dans l'enfance. Et j'ai vécu ce moment dans des
sensations. La sensation de tenir sa main... Mais en fait, on peut faire
ca. On peut... on peut faire exister des choses qui n'existent pas. Et en
fait, je suis partie comme dans un voyage. Ca a pas duré tres
longtemps, j'imagine dix minutes, un quart d'heure, et ca m'a réparée.
Ca a réparé l'absence, ¢ca m'a fait du bien et je me suis dit : "Bah tiens,
aujourd'’hui, t'es capable de... de développer tes propres outils
thérapeutiques, émotionnelles & partir de ton métier et ton travail."
Mais ¢a je pense que n'importe qui peut le faire en fait.

Lauren [01:01:38] C'est un travail quand méme, je pense.
Pour arriver a aller chercher ca.

Aissa [01:01:40] Oui, c'est un... c'est une gymnastique. Et puis
c'est... faut accepter, faut lacher prise... Mais c'était... Oui. Donc oui,
oui, j'ai ma chambre a moi je peux y aller quand je veux. Elle est folle.

Lauren [01:01:59] Non, pas du tout ! C'est vraiment, vraiment
pas du tout ce que je suis en train de me dire justement. Non je me dis
que ce travail de documentaire ca doit étre quelque chose aussi qui
doit beaucoup vous... vous remuer.

Aissa [01:02:03] Oui.

Lauren [01:02:03] Puis le fait d'écrire, de se mettre a un autre
endroit du film, ¢a doit étre important pour vous ?

Aissa [01:02:11] Oui, en fait, 1'écriture est cet endroit dans
lequel je suis dans ma chambre, 1a pour le coup, parce que j'ai... j'aime
les mots, j'aime le choix des mots. J'aime la langue, comme... En fait,
quan on... c'est pas a vous que je vais le dire mais dés lors qu'on
commence a pétrir la langue, ¢a devient vraiment une matiére. C'est
presque comme une matiére physique, concrete. C'est une drole de
sensation, quoi. C'est une expérience physique. Et... et oui. Et du coup,
j'y vais pas tout le temps dans l'écriture, c'est un... c'est toujours un
truc un peu compliqué ou je vais faire mille trucs avant. Je suis
toujours tres, trés occupée quand il faut écrire ! Puis a un moment, je
m'installe et y a... et ¢a sort.

Lauren [01:02:57] Ca jaillit.

Aissa [01:02:57] Et je n'ai pas besoin de... d'étre dans une
réflexion rationnelle. Ca sort, ¢a sort, ca s'organise. Et puis apres, je
peux retravailler ca et j'ai la sensation, quand je le fais vraiment, d'étre

au plus proche de 'expression de mon... de mon étre quoi.

Lauren [01:03:15] Ca évoque quoi pour vous la poudre ?
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Aissa [01:03:19] La poudre, c'est le... la matiere explosive. Ca
évoque le contréle sur cette matiére. Ca évoque une forme de
puissance. Ca évoque aussi le feu d'artifice, les lumiéres... explosives,
les gerbes les géométries dans le ciel et... Et puis, quand j'entends la
poudre, moi je pense a vous.

Lauren [01:03:51] Oh. Merci beaucoup Aissa Maiga.

Aissa [01:03:51] Merci !

29 - Nouvelles Ecoutes © Tous droits réservés



