Episode 1 - Le mal des montagnes

Exergue

Prologue

Les effets du changement climatique ne sont pas toujours
faciles a observer.

Souvent méme, ils se manifestent loin de nous. Dans des
endroits reculés, qui sont difficiles d’acces, voire méme
inaccessibles. Dans des lieux sauvages, loin du monde des
humains.

C’est le cas du réchauffement climatique en montagne. Ce
sont des transformations qui sont rapides, parfois
spectaculaires, mais qui ont lieu a tres haute altitude.

Ca se passe donc loin de notre quotidien.

Fredi Meignan est gardien de refuge dans les Alpes. Quand
il arrive dans le massif de I'Oisans, il ne sait pas encore qu’il
va vivre 10 années, perché sur la montagne de ses réves.
Mais aussi, quil va vivre un terrible accident... Un
événement, qui va le bouleverser intérieurement...

On s'y attendait pas. Parce qu'a 6 h 15 du matin, j'avais réveillé les cordées a 4
h et 4 h, elles étaient parties. Je m'étais recouché sur la terrasse. Et puis puis
tout d'un coup,un énorme bruit. Souffle.

Et d'autant plus que j'avais les cordées qui étaient partis, quoi. Donc j'avoue
que ca n'a fait qu'un tour et on a eu peur.

Générique
Avec le déreglement climatique et I'impact des activités
humaines, de plus en plus de personnes vont voir leur

environnement familier changer radicalement.

Dans ce podcast, nous partons a la rencontre de celles et
ceux qui vivent déja ces bouleversements.
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Des lieux d’une grande beauté, accessibles ou reculés. Des
endroits vulnérables, abimés, mais aussi résilients.

Ensemble nous raconterons ces lieux magiques et aimés,
pour garder une trace, avant qu’ils ne disparaissent.

Bienvenue dans Solastalgie.

Ce n'était pas du tout un projet de vie. Avant, je vivais en zone urbaine, j'ai
vécu en ville, j'ai travaillé en ville, mais j'ai toujours toujours aimé la
montagne. Ca doit étre d’origine familiale, depuis que je suis p’tiot. Méme en
étant citadin, j’ai toujours vécu avec ca.

Et puis, il y a un moment de ma vie, je me suis dit je suis de ceux qui ont
qu’'une vie, et j'avais vraiment envie que ma seconde partie de vie soit dans un
endroit qui me porte et que j'aime.

Et donc, j'ai quitté la région parisienne et je suis venu en montagne.

J'avais remarqué que les gens qui se promeénent en montagne ou les gens qui
font des randos, les gens qui font de l'alpinisme, les gens qui font du ski de
rando, tout ¢a quand ils vont en montagne, un jour, deux jours, trois jours. Et
quand ils reviennent. Et ils ont des étoiles plein les yeux, tout ca. Et puis, tres
souvent, ils parlent de leur passage en refuge.

C’est un moment important dans ce voyage ou ca permet de se poser, un
moment dhumanité importante dans un voyage. Un peu non pas
extraterrestre, mais extra, en dehors de la vie humaine classique

Bref, j'ai commencé dans un petit refuge, tout petit refuge, une cabane de
berger, un des plus petits refuges gardés de France. C'était dans les Grandes
Rousses, a coté de Vaujany, en dessous de 1'Alpe d'Huez, la-bas. Petit refuge,
rustre, un peu rustre, rude on va dire plutot. C'est a dire pas de frigo, il faut les
faire la cuisine dehors, le frigo c'était le torrent. L’arrivée était toujours
bouchée par des grenouilles. On apprend a se débrouiller tout seul.

Et puis apres, j'ai eu la chance, comme quoi, des fois, quand on est motivé, la
chance et bien souvent elle rencontre souvent la motivation.
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Le refuge du Promontoire, il se trouve que c'est le refuge en face sud de la
Meije qui est a 3100 meétres, qui est perché en falaises. C'est un refuge un peu
emblématique dans le sens ou des refuges a plus de 3000 metres en France. Il
y en a pas tant que c¢a

Le refuge du promontoire en plus, je disais est sur au pied de la Meije et la
Meije, je ne sais pas pourquoi, vous savez, quand on tombe amoureux, on
n'arrive pas toujours a l'expliquer. Mais bon je suis un peu amoureux de cette
montagne.

Elle est belle, elle est plus que belle, elle est mythique. Elle me procure des
émotions

Voix-off

Depuis tres longtemps, Frédi est fasciné par cette
montagne. Elle s’appelle la Meije. Avec un M. La Meije est
une montagne bien connue des alpinistes. D’abord parce
qu'elle est tres belle, on dit méme qu’elle est “parfaitement
asymétrique” et aussi parce qu’elle a une histoire...

Il y a eu toute une période qui n'est plus du tout d'actualité ou c'était les
grandes conquétes. A 1'époque, on appelait ca les conquérants de l'inutile.
Donc c'étaient les premiers qui arrivaient a tous les sommets entre le 19¢ et 20¢
siécle selon les cas (...) Et la Meije c'est celle qui a donné le plus de difficultés.
C'est le dernier sommet, le grand sommet des Alpes européennes, qui ont été
conquis en 1877.

Et parce que parce qu'il y a des grands alpinistes qui étaient passés par la pour
aller vers d'autres sommets qui étaient infranchissables. Pourquoi? Parce que
la Meije est une grande, une immense paroi, et il n'y a pas de voie facile. Et
dans le langage des alpinistes, dans la vie I'alpiniste on parle souvent des voies
normales, la voie normale du Mont-Blanc, la voie normale de tel ou tel
sommet, la voie normale c'est la voie la plus facile parce que c'est par qu'on
peut y accéder. Et la plupart des sommets, méme ceux qui ont des parois ou
des voies difficiles, elles ont souvent une voie relativement facile par rapport
aux autres. (...) Saufla Meije ou il n'y a pas de voie facile.
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Et c’est vrai que ce sommet, tous les itinéraires sont d’'une grande beauté,
d’une grande classe.

Ce n'est pas un truc que tu décides le matin, tu dis je vais aller faire la Meije.
Ca se prépare. C'est ca un objectif, un projet. C'est toute une histoire d'aller
faire la Meije méme aujourd'hui . Ca marque la vie d'un alpiniste.

Et ce refuge, ce fameux refuge du promontoire (...) il s'est libéré et j'ai postulé.
Et ca, c'était en 2008 J'avoue qu'il faut mesurer 1'émotion, que ca fait je me
rappelle encore quand j'ai appris que je l'avais. J'ai failli m'écrouler debout.
J'ai eu les jambes qui flageolaient. J'avais une émotion un peu forte, quoi.
Voila un réve, un réve qui, tout d'un coup, arrive sur la tronche.

Donc voila. Et comme ca, je suis devenu gardien de refuge dans un refuge
mythique que j'aimais et que j'aime.

VO 2

Ce refuge est situé tres haut dans la face de la montagne.
C’est un petit cube de métal, avec tout autour un étroit
balcon. Dans cette boite d’allumettes dans laquelle on se
serre, on est en contact immeédiat avec les éléments
naturels.

C’est un endroit...On est sur un promontoire. Comme son nom l'indique, le
refuge s'appelle le refuge du Promontoire. On est sur une créte, une aréte
rocheuse qui descend de la face sud. Cette fameuse face qui offre entre trois et
4000 metres et qui, bien sur, est exposée a tous les vents et exposée a tous les
éléments. C'est aussi ¢a l'intérét. C'est qu'on est comme sur la proue d'un
navire en pleine tempéte. Parfois, on se prend tout dans la tronche et tout le
vent, les éclairs, tout ca. On est dans un milieu la-haut et sans étre excessif ou
tout ce qu'on peut vivre en bas quand on est dehors, c'est multiplié par X ou
pas. Je ne sais pas par combien de fois, mais tout est plus fort, puissant, la
voix, l'orage la-haut, ca laisse pas indemne. Le vent, c'est comme ¢a, a 130,
140, 150, c'est monté je crois plus de 200. Non, ca ne laisse pas non plus les
éléments plus, plus quoi méme, le soleil, le soleil dune puissance la haut.

On est encore sur terre, mais on est dans un autre monde sur Terre, on est, on
est loin de tout. Pas que géographiquement.
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La haut on est en fin de compte , on est en permanence attentifs et branchés
sur les éléments quoi. Tout ce qui se passe autour, on est toujours, toujours les
cinq sens actifs que ce soit 1'écoute, 1'ouie, on regarde, on n'arréte pas de
regarder ce qui se passe.

La nuit, je me suis apercu que méme pourtant on est crevé, des fois parce
qu'on a un rythme soutenu, le moindre bruit pas habituel méme une
demi-heure apres s'étre endormi, ca réveille quoi, parce qu'on est en mode, en
mode attentif, en mode vigilance.

Toujours parce que c'est vrai que la-haut, on se la pete pas la-haut. La-haut, on
est au milieu des éléments un peu plus forts, un peu, et on est un peu isolés au
sens ou méme s'il fait mauvais personne ne vient nous chercher sur quoi que
ce soit, hein. Parfois, on est tout seul, au sens propre du terme, et loin de tout.

Donc on est, on se sent. Un drole de sentiment. Petit, tout petit. Mais c'est
marrant comme des fois de se sentir petits, on se sent mieux, parce que on se
sent étre, on se sent vulnérable, mais on se sent faire partie de.

Clairement les gens qui ont ce projet de venir la, il n'y en a pas par hasard.
C'est un projet souvent ancré longtemps. Ils arrivent, ils arrivent, ils arrivent
au pied, ils arrivent au moment. C'est comme la veille d'un examen. Parce que
c'est sirement un examen avec des enjeux un peu vitaux. Donc bon,
incontestablement, il y a un peu de stress

Voix-off

Fredi veille sur les alpinistes, qui viennent dormir dans le
refuge, avant de partir pour le sommet.

Le soir, ils partagent un petit verre de rhum, prennent un
repas tous ensemble, et font le point sur la météo du
lendemain. Quelques heures de sommeil plus tard, ils se
levent au milieu de la nuit pour commencer I’ascension, par
cordées, de plusieurs alpinistes.

Et Fredi lui les surveille.
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On est toujours attentif a ce qui se passe, a la fois pour regarder ce qui se passe
et a la fois parce que souvent on a des cordées qui sont parties, qu'on se pose
toujours la question s'ils sont pas dans I'axe.

Normalement, la nuit en montagne, ca gele tout le temps normalement, mais
de plus en plus sur des nuits ou gele pas. Voila. Et cet été 1a, on avait eu deux
nuits ou ca avait gelé.

Voix-off

En montagne, les blocs de rochers sont maintenus
ensemble par de la glace, qui fonctionne comme une sorte
de ciment. Souvent, quand il fait chaud I'été, la glace fond
pendant la journée. Mais elle regele la nuit, ce qui permet
de ressouder la roche ensemble pour une nouvelle journée
de chaleur.

Sauf que depuis plusieurs étés, rien ne se passe
normalement...

On ne s'y attendait pas. Parce qu'a 6 h 15 du matin, j'avais réveillé les cordées a
4 h et 4 h, elles étaient parties. Je m'étais recouché sur la terrasse. Et puis tout
d'un coup,un énorme bruit. Souffle.

D’abord, j'ai essayé de comprendre ce qui se passait. J'ai vite vu qu'il y avait un
probleme parce que je me tourne donc vers la Meije, bien str. Puis 13, je vois
encore le temps que je réagis, je que je situe le lieu, je vois. Alors il y avait plus,
j'ai plus vu je n'ai pas vu toutes les masses rocheuses qu'elles étaient tombées
treés vite, mais par contre ¢a avait entrainé beaucoup de neige.

Je me suis demandé ce que c'est, pas simplement de la neige ou des blocs de
glace qui tombent et puis trés vite j'ai compris qu'il n'y avait pas que la neige
qu'il y avait les blocs. Ils étaient déja tombés le temps que je réalise.

Bon, c'est ce qui est tombé. C'est parti a 3600 metres. C'était 1'équivalent des

tours rocheuses, mais petites tours rocheuses, 1'équivalent d'un immeuble de
quatre étages qui tombe sur 600 metres.
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Et d'autant plus que j'avais les cordées qui étaient partis, quoi. Donc j'avoue
que c¢a n'a fait qu'un tour et on a eu peur.

Et 1a, on a surtout cherché a avoir tres vite les uns les autres avant de mesurer
la gravité de 1'éboulement. C'est d'abord du secours humain.

Apres, ca s'est enchainé tres tres vite, petit a petit, on a resitué. Puis 1'hélico est
arrivé. On a vite, vite mesuré que c'était heureusement pas si grave que ca. Je
ne parle pas de 1'éboulement, je parle du bilan humain. L'hélico a vite, vite
repéré les cordées, je leur ai donné les renseignements, bien siir, sur le nombre
de cordées de facon a ce qu'on soit sur qu’il n’y ait pas quelqu'un qui ait été
emmeneé.

Et puis apres, tout le monde a été ramené les uns apres les autres. Au refuge, il
y a une cordée qui était completement en bas, qui a été partie sur une autre
voie de la face, ce qu'on appelle la piranha, une voie de la face sud qui sont
revenus avec leur casque qui avait été défoncé par les cailloux, qui avaient pris
des petits cailloux mais qui étaient indemnes. Non, on a eu beaucoup,
beaucoup, beaucoup de chance, beaucoup. Je ne crois pas aux miracles, mais
la il y en a eu. Et pas un mort quoi. Donc. Des fois, on comprend pas comment
ca se passe, mais la, ca s'est bien passé. Des blessés, bien siir, mais pas de
voila...

Voix-off

Pas de morts, un soulagement, un miracle méme comme le
dit Fredi.

Mais ce matin du 7 aout 2018, dans un grand fracas, deux
gigantesques tours rocheuses se sont bel et bien effondrées
sur le glacier Carré.

Comme ca c'était déboulé juste au dessus de l'itinéraire de la voie normale et
on a eu des reconnaissances aériennes, tout ¢a. Clairement, les géologues nous
ont dit (...) qu'il y avait une grosse masse encore qui menacait et qui allait
tomber. Donc de fait, plus personne n'est allé sur La Meije. Je me suis retrouvé
un 7 aout comme gardien de refuge, donc un refuge pour accompagner ceux
qui vont en montagne tout d'un coup avec, en pleine saison cette fois-ci, le
refuge désert.
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Et alors? J'avoue que ca fait bizarre parce qu'apres il a fait beau tout le mois
d'aott et je me retournais toujours vers la Meije toujours pour voir les cordées.
Il y avait plus personne dessus, plus personne. Puis moi, plus personne au
refuge quoi. Voila. Donc ca ne laisse pas indemne.

Puisqu’elle reste magnifique la Meije elle est toujours la, elle est amputée mais
elle est toujours la.

Et la j'avoue que quand je suis descendu quand méme un peu, ca brasse un
peu de vivre tout ¢a la haut. Quand je suis redescendu, je suis arrivée en ville.
Incroyable! Je me rappelle encore comme si c'était hier. Et c'est bien. Il y avait
un rayon de soleil et les feuilles frémissaient avec un petit vent léger. Les gens
qui se baladaient, qui rigolaient tout ca. C'est sympa quoi 1'été a Grenoble
quoi? Top. Sauf que la je n'étais pas bien. Je n'étais pas bien. J'avais presque
envie de crier, quoi dire, mais regardez quoi, regardez ce qui se passe la-haut.
Parce que la vie est presque insouciante en bas, J'ai vu l'ouragan climatique
arriver. Quoi? Je sais que ¢a va nous arriver sur la gueule. Il est en cours, voila,

J'ai envie de crier. Je ne 1'ai pas fait parce que je pense que je n'aurais pas été
compris s'il avait crié comme ca dans la rue. Mais quand méme, ¢ca m'a
traversé 1'esprit.

Donc c'est clairement pour moi un élément. Tout ce que j'ai vécu la haut
pendant dix ans, a la fois d'une force extraordinaire, d'une beauté et en méme
temps d'une violence, ce qu'on est en train de faire sur Terre, qui a clairement
contribué a ma prise de conscience, méme si j'avais déja avant une relation a la
nature forte, si j'avais déja petit a petit conscience de faire gaffe a comment on
se comporte sur terre, la, j'avoue que mes dix ans au promontoire m'ont
terriblement marqué sur la responsabilité qu'on a de faire autrement que ce
qu'on fait aujourd'hui.

Epilogue

Frédi a vu un morceau de sa montagne s’écrouler. Il a vécu
un drame, en haute altitude, loin du quotidien de la plupart
d’entre nous. C’est un peu comme s’il avait été le témoin
d’une catastrophe invisible.

Cette expérience a été difficile. Son activité s’est arrétée

brusquement et il s’est senti impuissant pour donner
l'alerte.
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Et puis... petit a petit, il s’est mis a en parler autour de lui,
et a transmettre ce qu’il avait vu.

Depuis cet été 1a, Frédi a quitté le refuge du Promontoire,
ce qui était prévu, et milite pour la préservation de la
montagne. Il continue aussi d’accueillir du monde dans un
autre lieu, a plus basse altitude.

Si une montagne s’écroule, c’est un peu comme une
cathédrale de pierres et de glaces qui tombe. Et dans le
massif des Ecrins malheureusement, les éboulements sont
de plus en plus fréquents. Ils deviennent la nouvelle norme.

Malgré ses cicatrices, la Meije est encore la.
Elle est toujours belle.

La montagne est un indicateur de ce qui vient a nous, des

changements que nous allons vivre. Et, comme le montre
Frédi, elle est aussi une puissante source d’engagement.
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